До сих пор не придавали значения удивительно правильным сведениям о Луне некоторых древних авторов. Без телескопов и достижений современной физики они порой описывали лунный мир удивительно верно, как бы глазами очевидцев.
До XVII века Луну считали чем угодно: глазом бога, чашей, зеркалом, облаком, бумерангом, живым существом, лодкой и т. п. Но еще в античности многие авторы (Орфей, Анаксагор, Фалес, Эпименид, Ксенофан, пифагорейцы) считали Луну земоподобной, то есть гигантским шаром с неровной поверхностью. Вопреки астрономам начала XVII века, считавшим лунные моря водными бассейнами, не знавший телескопа Анаксагор писал лишь о сухих впадинах Луны, состав которых отличается от состава лунных гор.
Но наиболее любопытно сочинение Плутарха (46-120 гг. н. э.) «Беседа о лице, видимом на диске Луны». Там со ссылкой на древних мудрецов упоминаются «гладкие возвышенности» Луны. Характерная сглаженная форма лунных гор, покрытых толстым слоем обломков пород и пылью, стала известна лишь в результате космических полетов к Луне. Так, еще в начале 1960-х годов художники рисовали на лунных пейзажах острые горные пики. «Пламенеобразные горы» Плутарха хорошо видны на панорамах «Сервейора-1» и «Лунохода-2», будучи гораздо более яркими, чем равнина, освещенная пологими лучами Солнца. У Плутарха же упомянуты и какие-то «пурпуровые пояса» Луны. Лишь астронавты «Аполлона-17», высадившись на спутник, обнаружили на его поверхности полосу оранжевого грунта на валу небольшого кратера. Писал Плутарх и о меньшей силе тяжести на Луне — попавшие туда души «проводят весьма легкую, но, однако, не блаженную и не божескую жизнь» — и даже о… массе Луны: «Египтяне, помнится, утверждают, что Луна есть семьдесят вторая доля Земли». Только в конце XVIII века крупнейший специалист по небесной механике П.С. Лаплас вычислил, что Луна по массе равна семьдесят пятой доле Земли. Правильно упомянут Плутархом и самый легкий путь по Луне через моря Нектара и Изобилия к восточному краю ее диска, в области спутника «то обращенные к небу, то наоборот, к Земле». Лишь через полтора тысячелетия с помощью телескопа Г. Галилей установил, что на краю видимого полушария Луны Земля действительно то восходит, то скрывается за лунным горизонтом. Этот феномен практически невозможно обнаружить невооруженным глазом отсюда, но трудно не заметить восход и заход Земли с поверхности Луны! У Плутарха безжизненная, стерильная Луна удивительно точно охарактеризована как царство мертвых, где, однако, нет «ничего испорченного и гнилостного».
На источник столь удивительных подробностей намекают слова Плутарха: «Однако духи не всегда пребывают на Луне. Они нисходят и сюда». Действительно, на хеттских глиняных табличках второго тысячелетия до н. э. обнаружен рассказ о том, как «Бог Луны упал сверху с неба. И упал он на рыночную площадь». Видимо, это событие сопровождалось оглушительным грохотом, поскольку даже бог грозы был перепуган, а затем все же помог опасному пришельцу вознестись обратно на небеса. О подобном событии повествует и вавилонская клинопись: «Син (бог Луны), господин всех богов и богинь, обитающий в небе, сошел вниз с неба». Древнегреческие авторы Ахилл, Геродот Гераклейский, Эпименид утверждали, что когда-то с Луны «упало» ужасное существо с металлоподобной шкурой. Монстр известен как «Немейский лев» и был якобы убит самим Гераклом. У Диогена Лаэртского тоже есть любопытное высказывание: «Впрочем, Гераклит всюду такой любитель диковинок — он ведь пишет даже о человеке, упавшем с Луны». Глухие упоминания о таком событии можно обнаружить и у других античных авторов. Например, Геродот Гераклейский писал: «Женщины-селенитки кладут яйца». А Неокл Кротонский уверял, что однажды такое «яйцо» упало с Луны. С находками необычных «яиц» древнегреческие мифы связывали появление на Земле героев древнегреческого эпоса — Елены, Кастора и Полидевка. В сочинении «Крылатая сила» византийского патриарха Фотия (820–893 гг.) сохранился древневавилонский миф о мудром учителе в «коже морского животного», появившемся из большого яйца. О подобных существах, падавших с неба в воды Евфрата, как «пылающая звезда», в древности писал целый ряд авторов.
