Прошло много лет. Я встретил Мишу Молодого. Ему было за сорок. У него была жена и дети. Я спросил его о судьбе его замечательной девушки. Он не помнил ее. Я ему напоминал, как она его спасла от двух хулиганов, как дала Герману телефоны подруг, как собрала и принесла незнакомому Федору 50 сочинений. Миша Молодой даже не смог ее вспомнить.
Почему я не расстался тогда с Таней и не отбил эту замечательную девушку у равнодушного к ней Миши Молодого? Жалел Таню, не хотел нанести психологическую травму подростку? Ну и дурак же я был. Был бы умным, – взял бы эту девушку на руки и нес бы ее на руках всю жизнь, пылинки бы сдувал, сделал бы все, чтобы она была счастливой. Но из-за моей робости и тупости счастливым стал кто-то другой. «Сегодня, здесь и сейчас» – говорят мудрецы. Сейчас, когда эта мудрость дошла до меня, уже слишком поздно, чтобы что-нибудь изменить. Жизнь заканчивается. Я никогда не увижу эту замечательную девушку, этого удивительного человека. А как бы хотелось знать, что она жива, здорова, что у нее хорошая семья, дети и внуки. Для меня это было бы огромной радостью.
Если бы все женщины были такими, как она, не было бы несчастных людей.
Апрель 2020 г.
34. Дядя Яша и суперпрофессионалы
В жизни встречаются суперпрофессионалы. Очень редко. Мне довелось встретиться с одним из них. Я вернулся в Воронеж после командировки в колхоз, где полтора месяца занимался уборкой урожая. Брился я регулярно, а вот стричься было негде, и на голове у меня болтались длинные «битловские» волосы.
Я сразу с поезда зашёл в ближайшую парикмахерскую на привокзальной площади. Мне сказали: «Подождите минуточку, сейчас дядя Яша освободится». Маленький и худенький седой дядя Яша пригласил меня в кресло. Я сел. Я ждал, что он меня спросит: «Как вас постричь?» Он молча постелил мне полотенце на колени, покрыл меня простынёй, на полотенце поставил таз с тёплой водой и начал мне мыть голову шампунем. Я сразу преисполнился к дяде Яше большим уважением. Профессионал. Помыв мне голову, он высушил её феном. Я ждал, когда он спросит: «Какую причёску вы хотите?» Из копны моих длинных и густых волос можно было сделать любую причёску. Он, ничего не спрашивая, начал стричь. Я молча наблюдал, чем всё закончится. Из стога волос он сделал мне короткую спортивную причёску. Как он догадался? Это сейчас все носят короткие спортивные причёски. А в 70-е годы все носили длинные волосы под «Битлз». Все, кроме меня. Я был исключением.
Дядя Яша был мастером такого уровня, что ему не нужно было даже говорить, как вас надо постричь. Он сам сразу видел, кому что надо. Он спросил только: «Освежить?» Я ответил: «Только сзади. У меня чувствительное обоняние. Не переношу сильных запахов». Он освежил мой затылок одеколоном. Я заплатил 2 рубля 20 копеек. В то время короткая стрижка стоила 30 копеек, но заплатил бы ещё в несколько раз больше, так хорошо он сделал своё дело. Волос лежал к волосу. Над ушами и сзади на шее волосы были подбриты ровно, как по нитке. Он сделал из меня красавчика.
Каждый раз, когда я возвращался в свой город, я шёл постригаться к дяде Яше. Потом я уехал надолго, а когда приехал снова в свой город, то сразу пошёл в привокзальную парикмахерскую. Я попросился к дяде Яше, но мне сообщили печальную весть, что год назад дядя Яша умер от рака.
Прошло 30 лет. Не могу забыть этого суперпрофессионала. После него встречал я хороших мастеров, но равных ему не было. Профессионал высокого уровня в своём деле – волшебник, где бы и кем бы он не работал. Я всегда жалею, что не достиг в своей профессии такого высокого уровня мастерства, как дядя Яша в своей.
Будь все работающие в нашей стране такими профессионалами в своём деле, как дядя Яша в своём, мы жили бы сейчас в самой сильной и самой богатой стране мира.
Май 2020 г.
35. Хорошее воспитание
В кювете дороги возле своего частного дома я устроил костер из старых тряпок, щепок и обрезков досок. Когда костер догорал, из соседнего дома вышел мой семилетний двоюродный брат Андрюша Переславцев. Он бросил в костер камень, полетели искры и зола. Потом Андрюша опыт повторил. Мне надоело ждать, я вынес ведро воды и залил остатки костра. Андрюша извлек из золы потухший уголек и попробовал его графические свойства на коже своей руки. Уголек рисовал хорошо. Андрюша попробовал его на моей руке. Я на него прикрикнул. Тогда он взял несколько угольков, бросил их в меня, слегка запачкав мне рубашку. Я схватил его за плечи и начал трясти, как Змеиный Глаз тряс Вождя Краснокожих в киноновелле «Деловые люди» по рассказам О. Генри. Андрюша кричал: «Ааааа!», но из-за тряски у него получалось: «А! А! А!». Ему это приключение даже понравилось.