— Да… и нет… Я виню Билла. Билл оставил ключи в зажигании трактора. Билл должен был присмотреть за Билли. Билл убил Билли… Я больше не хочу говорить сейчас об этом, доктор. Это не помогает мне вспомнить то время.
— Хорошо, мадам. Мы не будем говорить об этом. Здесь вы не обязаны обсуждать то, о чем говорить не хотите. А о чем вы хотите поговорить? Может быть, расскажете мне о пожаре в Херонри? Он случился в декабре тридцать третьего, да?
— Вы уже просматривали альбомы, доктор, верно?
— Да, немного ознакомился, хотел кое-что узнать о вас до вашего приезда. Еще я послал вашей матери перечень вопросов, но она пока не ответила.
— И не ответит. Нет, не ответит. Она считает все это — клиники и терапию — глупостью слабых людей, яркий пример которых я… или глупостью и слабостью. Мамà терпеть не может то и другое.
Мне редко позволяют приезжать в Херонри на выходные, особенно когда у мамà и дяди Леандера гости, а гости у них почти каждый уик-энд, особенно в эту пору года, в сезон охоты. Однако на сей раз они сделали исключение, поскольку мой тринадцатый день рождения выпал на четверг и дядя Леандер обещал, что меня возьмут на охоту. И вот в пятницу, во второй половине дня, после уроков в Хитфилде, директриса, миссис Бартон, отвезла меня на станцию, где я села в поезд до Уитчёрча. Я ужасно рада уехать из Хитфилда и вернуться в Херонри; я не была там с летних каникул, потому что мамà и дядя Леандер пробыли в Америке почти два месяца. А особенно волнуюсь оттого, что впервые буду участвовать в конной охоте.
Мистер Джексон ждал меня на перроне станции Уитчёрч. Направляясь к нему, я увидела, что он держит в руке небольшую табличку с каллиграфической надписью печатными буквами: «Герцог Луи Жан Мари де Ла Тремуй», явно работы артистичного дяди Леандера.
— У вас определенно другой пассажир, мистер Джексон, — поддразнила я, — мне надо искать другого шофера?
— Здравствуйте, мисс Мари-Бланш, — тепло поздоровался мистер Джексон и помахал табличкой. — Мы встречаем еще одного гостя, который приехал из Лондона этим же поездом. А поскольку мне этот джентльмен незнаком, ваш отчим снабдил меня табличкой. Красиво сделано, верно? Гляньте, нет ли здесь вашего соотечественника, мисс. Может быть, вы знакомы с молодым герцогом?
— Нет. А кто он, мистер Джексон?
— Вы наверняка слышали о семействе Ла Тремуй, мисс? Это одно из старейших и знаменитейших аристократических семейств во Франции. Непрерывная линия вплоть до похода Людовика Второго против викингов в восемьсот семьдесят девятом году. Молодой герцог — первый герцог Франции, двенадцатый герцог Туарский, тринадцатый князь Таранто, семнадцатый князь Тальмонский. Он друг Маккормиков и приехал на охоту.
— Louis le Bègue.
— Простите, мисс?
— Людовик Второй заикался, — пояснила я. — И его прозвали Людовик Косноязычный. Мы недавно проходили его в школе. У меня плохо с математикой, мистер Джексон, но такие вот вещи я запоминаю.
— Ну, тогда вы, наверно, читали и об одном из предков этого молодого джентльмена, — сказал мистер Джексон.
— Смотрите, держу пари, это и есть герцог.
Стильный молодой человек в превосходно сшитом пальто из верблюжьей шерсти направлялся к нам по перрону; он шел размашистой грациозной походкой, а следом за ним едва поспевал носильщик, толкавший тележку, колеса которой скрипели под тяжестью разного размера чемоданов от Луи Вюиттона — начиная от морского кофра и кончая шляпной картонкой, каковая предположительно содержала герцогский шлем для верховой езды.
— Неудивительно, что он так задержался с высадкой, — сказала я. — Он что же, приехал в Херонри насовсем, мистер Джексон?
— По-моему, герцог останется только на уик-энд. Насколько я понял, он совершает охотничий тур по Англии и континенту.
— Тогда понятно. Наверно, он и лошадь запаковал.
— Очень смешно. Но вообще-то он переправил своих лошадей на минувшей неделе. Будьте вежливы с нашим гостем, мисс. Он очень изысканный персонаж, знаете ли.
— Как скажете, мистер Джексон. Вы возили столько разных аристократов и вельмож, но этот как будто бы произвел на вас особенно сильное впечатление.
— По правде говоря, мисс, я большой любитель французской знати королевской крови, — признался мистер Джексон. — Это моя тайная слабость.
Широко улыбаясь, герцог подошел к нам. Симпатичный блондин с уверенной аристократической повадкой, которая заставляла людей оборачиваться и провожать его взглядом. Конечно, красивая табличка дяди Леандера с полным именем герцога тоже заставила иных обернуться.
— Полагаю, вы нашли меня, — сказал герцог де Ла Тремуй мистеру Джексону.
— Ваша светлость, — сказал шофер с глубоким поклоном. — Для меня огромная честь познакомиться с вами. Фрэнсис Джексон, шофер мистера Маккормика. Я отвезу вас в Херонри. Мистер Маккормик просил передать вам его извинения, что он не смог встретить вас лично. Однако его другие гости, капитан Родни с супругой, приезжают на автомобиле из Лондона нынче после обеда, и он решил остаться дома с миссис Маккормик, чтобы встретить их дома.
