В канун Нового года вдали от дома в аварии погибает отец главного героя. В хаосе, неразберихе, при неработающих на новогодних праздниках службах и структурах, сын отправляется за «тысячу верст в прошлую жизнь», чтобы отыскать и вернуть тело отца. Сильная философская система личностных установок помогает ему на этом пути. В спорах и беседах по пути, рассказывая об отце и своей жизни, герой рисует яркую и самобытную картину современной изломанной России и приоткрывает завесу тайн душ современных героев нашего времени. Роман о маленьком и безымянном подвиге. Возможно, концовка романа покажется мистичной, но она как чудо перекрашивает все оттенки восприятия романа и кажущуюся поначалу мрачную и безысходную картину произошедшей трагедии…. в осмысленные и умиротворенные тона.
«Ворона – забавная птица, оказывается, – подумал Саша Асов, глядя на большую черную птицу, сидящую на ветке молодой рябины. – Хотя какая ж это ворона? Ворон обыкновенный. Весь черный». Асов увидел эту птицу тридцатого декабря. Последний день работы перед Новым годом. Следующее дежурство у него должно было быть третьего января. Он специально подгадал так график работы, чтобы подольше побыть с матерью, которая приехала к нему на новогодние праздники.
Этот ворон запомнился ему потому, решил Саша, что раньше он не мог себе представить, как забавно может выглядеть эта зловещая птица. Он шел по заснеженной дорожке к помещению МОБа1, в котором и располагался его кабинет. Погода была хорошая. Яркое зимнее солнце согревало воздух и так слепило, отражаясь от покрытых снегом улиц, что слезились глаза. С крыш падала капель. От высоких мягких сугробов веяло уютом. Словно весь мир вокруг – одна большая и родная квартира. Небо – потолок, а горизонт как стены. Асов дышал полной грудью: еще бы, наконец-то за многие годы у него получатся нормальные новогодние каникулы, без забот. Именно такую зиму он и любил – теплую и пушистую. В веселом расположении духа, проходя по тропинке, Саша взглянул на отреставрированное здание, раньше представлявшее собой просто развалины из красного кирпича, который использовали в прошлом веке при постройке мануфактур, теперь же это было солидное двухэтажное сооружение ярко-зеленого цвета с орнаментом и вывеской «Похоронный дом». «Видимо, неплохо зарабатывают, раз такое здание отгрохали», – подумал Асов и отвел взгляд от этого дома: тот не соответствовал его настроению. Саша посмотрел направо и увидел этого ворона.
Молодая рябина стояла около тропинки, и из-за слоя снега ворон, сидящий на средней ветке того, что летом было кроной, оказался на уровне глаз Асова, почти рядом. Листьев на дереве не было, но висели кисти ссохшихся, обмороженных ягод. Ими и лакомилась птица, безбоязненно рассматривая проходящих мимо людей. Эта картина, почти зрелище, настолько заинтересовала Сашу, что он остановился. Ворон одной лапой сжимал гроздь и клевал плоды, отчего напоминал попугая, второй же лапой он умудрялся держаться за ветку, а ягоды при этом неряшливо и расточительно выпадали из лапы с гроздью. Асов взглянул в темный глаз птицы, методично задергиваемый полупрозрачной синей пленкой века, и осмотрел снег под деревом. Он был весь в красных точках.
«Рябина на снегу всегда похожа на кровь», – внезапно подумал Асов, отбрасывая очередную занозу памяти и ассоциативный образ. Затем усмехнулся и пошел дальше, закуривая на ходу сигарету. Саша отнесся к ворону доброжелательно. Видимо, поэтому птица, заметив его, нахально продолжила свое занятие, рассматривая этого человека, а не испугалась его приближения на расстояние вытянутой руки и не улетела. Больше никто из прохожих, кроме Александра Асова, не останавливался и не смотрел в глаза этой крупной черной птице.
Тридцать первого декабря Асов позволил себе немного отоспаться, поэтому проснулся около полудня и быстро встал с кровати. Он планировал сходить за подарками «под елочку» для мамы и ее мужа, которые приехали на новогодние праздники из Питера, раньше это сделать у него все не хватало времени, да и требовалось сопоставить свои желания со своими финансами. А еще хотелось приобрести полезные, недорогие и памятные вещи. Все, что приходило на ум, Саша уже дарил ранее. Наконец, он решил купить наушники для их мобильников. Мама с мужем возились на кухне и готовили праздничный ужин. Асов объяснил им, что ему нужна платежная карта, чтобы пополнить счет на своем сотовом телефоне, оделся и ушел.
