на Мойке, в каком-то стенном шкафу у самой входной двери – это место выделил
ему композитор, – то у Евгения, где у него была нормальная полноценная
комната, целых двенадцать метров. К тому же и характер у Евгения был
хороший: он всегда легко сходился с людьми и никого особо не доставал. Таким
образом, как я уже сказала, прошло два года… И вдруг как-то поздно вечером
Саша вернулся в квартиру к Евгению с грустным лицом, чуть ли не со слезами на
глазах, и заявил, что вынужден просить, чтобы Евгений купил ту комнату, где
184
сейчас обосновался Саша, за восемь тысяч долларов. «То есть как, - удивился
Евгений, - я должен свою собственную комнату покупать у себя самого за восемь
тысяч баксов?» -- «Да нет, не у себя самого, а у меня – возразил ему Саша, -- ведь
это же я в ней прописан, а стало быть, и комната моя. Просто мой друг-
композитор собрался переезжать в другой район и продает свою квартиру на
Мойке, так что ему срочно нужны деньги, чтобы обеспечить себе достойное
жилье». Евгений сперва подумал, что это шутка, но нет, Саша был настроен
вполне серьезно: он требовал, чтобы Евгений заплатил ему за комнату, в которой
он жил, восемь тысяч долларов, хотя таких денег у Евгения никогда не было, и
Саша это прекрасно знал. « Тогда продай квартиру своего отца, - хладнокровно
посоветовал Саша, - и деньги должны быть у меня через месяц, а не то я
обменяю эту комнату, и ты опять окажешься в коммуналке. И обещаю тебе – у
тебя будет такой сосед, что о прежних ты будешь вспоминать с ностальгией.» И
действительно, полгода назад у Евгения умер отец, и ему в наследство осталась
трехкомнатная квартира в Гатчине, которую он пока сдавал, а деньги
откладывал, чтобы наконец-то съездить в отпуск куда-нибудь на Кипр или же в
Турцию, чтобы там как следует оттянуться и отдохнуть от всей этой окружавшей
его нищеты и серости. И тут такая подстава! А ведь он даже денег за жилье с
него никогда не брал!.. Тем не менее, Евгению все-таки пришлось продать
квартиру отца, чтобы расплатиться с Сашей, и только после этого тот выписался
и оставил Евгения в покое.
Однако примерно через год они снова помирились. Как-то на Масленицу
Саша неожиданно пришел к Евгению с огромной кастрюлей блинов, они выпили, и Саша начал жаловаться, что композитор теперь полностью перешел на его
иждивение, денег у них совсем не стало, и ко всему прочему, они еще и
переехали в какую-то жуткую дыру на Промышленной улице рядом с площадью
Стачек... «А куда же делись все бабки от продажи квартиры на Мойке и те?» –
удивился Евгений. Саша начал бормотать что-то невнятное, а потом под
большим секретом признался, что его друг и покровитель испытывает
непреодолимую страсть к игре, в своем роде это болезнь, почти как у
Достоевского, поэтому он все деньги почти сразу же проиграл в казино... Эта
история окончательно смягчила сердце Евгения, и он совершенно простил
своему другу все его прегрешения. Но где-то через неделю Саша снова явился к
Евгению и сказал, что забыл у него кастрюлю из-под блинов и крышку от нее...
Вот в этот момент, признался мне Евгений, рассказывая мне эту историю, на
него наконец-то снизошло настоящее Просветление – я пишу тут это слово с
большой буквы, потому что, описывая мне все эти трагические события, мой
приятель произнес его с каким-то особым и не передаваемым на письме иными
средствами выражением в голосе, хотя, на самом деле, он всего лишь
окончательно решил порвать все отношения с Сашей, несмотря на то, что
кастрюлю с крышкой он ему все-таки вернул...
Я так подробно пересказываю тут эту историю, потому что внешне в ней и
вправду, по-моему, есть нечто общее со стандартной дзенской притчей, главный
герой которой в конце обязательно достигает Просветления. Но это сходство
носит чисто поверхностный характер. Точно так же и в моем понимании
пустоты, вероятно, есть какое-то внешнее сходство с Пустотой из буддийской
схоластики, однако я вкладываю в это слово примерно такой же смысл, какой
вкладывал в слово «просветление» Евгений, когда рассказывал мне свою
историю. И не более!
Потолок, к примеру, являет собой замечательный образ такой пустоты, особенно слегка пожелтевший от времени, с трещинами и подтеками. Вид такого
потолка наверняка должен выводить из себя обывателей, а уж о мыслях, 185
«взятых» с этого потолка, и говорить нечего. Потому что это уже не просто
пустота, а настоящее запустение!.. Лично я давно заметила, что потолок у меня
дома навевает очень печальные мысли и настраивает на лирический лад, поэтому
порой даже не хочется поднимать глаза кверху, особенно когда у меня и без того
тоскливое настроение. Однако свежевыбеленный и гладкий потолок в квартире
