Природа заглаживает следы своих истреблений, заглаживает их благотворным влиянием солнца и человеческим трудом. Чрез пять лет не осталось и следов от разорения, причиненного наводнением.
Пятая осень была богата золотистыми скирдами, разбросанными здесь и там, в тени придорожных дерев; а на буянах и у амбаров, расположенных по берегам Флоса, снова кипела жизнь.
И все лица, игравшие роль в нашем рассказе, были живы, все, исключая тех, печальная судьба которых уже нам известна.
Природа заглаживает следы своих истреблений… но далеко не все. Деревья, вырванные с корнем, уже не принимаются более; расторгнутые холмы остаются навсегда свидетелями разрушительной силы стихии; и хотя новая растительность выходит на место старой, но все же она не в состоянии заменить ее холма и под зеленою одеждою все же носят следы разорение. Для глаз, знакомых с прошедшим, не существует полного восстановления.
Дорнкотская мельница уже обстроилась. А дорнкотское кладбище, на котором после наводнение нашли могилу, вмещавшую прах знакомого нам отца, размытою и с повалившимся памятником, и оно было уже опять покрыто зеленою пеленою и на нем все было чинно, и в прежнем порядке.
Только рядом с этой могилой возвышалась другая, раскрывшаяся, чтоб поглотить вскоре после наводнение два трупа, найденные в тесном объятии, и эту могилу по временам посещали два человека, сознававшие, что в ней они схорони ли предмет высочайших радостей и высочайшей печали, которые они испытали в жизни.
Один из них пришел однажды в сопровождении прелестного личика; но это было много лет спустя.
Другой же всегда был одинок. Он делился грустью со старыми соснами Красного Оврага, где исчезнувшие радости, казалось, еще жили в виде призрака.
На могильном камне были высечены имена Тома и Магги Теливер, а под ними слова: «И смерть не разделила их».
