– Конечно, – ответила Джейн. – И передай ему, что я буду рада получить от него весточку, если он продержится год без выпивки. Но в противном случае никакого общения между нами не будет. Все, хватит с меня алкоголиков в ближайшем окружении.
Какое-то время они сидели молча.
Крупная малиновка спорхнула на землю и, склевав что-то в траве, поскакала к розовому кусту, склонив головку набок, словно была удивлена обнаружить его здесь.
В конце концов мать протянула руку и накрыла ладонью ладонь дочери:
– Джейн, я наделала кучу ошибок. И понимаю, что теперь уже поздно что-то менять. Я отдаю себе в этом отчет. Честное слово. Мы с тобой никогда не ладили, не знаю уж, в чем причина. Наверное, я тебя не понимала. Но с другой стороны, ты никогда не доставляла мне никаких хлопот. Не то что Джон. И я хочу, чтобы ты знала: несмотря на все, что я сделала не так, несмотря на все мои ошибки, единственное, что мне удалось, единственное, чем я всегда гордилась, – это ты.
На глазах у Джейн выступили слезы, горло перехватило. Она испугалась, что расплачется по-настоящему, если заговорит, поэтому лишь сжала руку матери и улыбнулась. Ей вдруг пришла в голову мысль, что они с матерью никогда в жизни не обнимались. Во всяком случае, взрослыми. На миг она задалась вопросом, каково бы это было, но мать уже выпустила ее руку и вновь взяла свою кружку.
Обе понимали, что ей пора уезжать.
– Мне надо ехать, – произнесла Джейн.
Мать кивнула и встала из-за стола. Она проводила Джейн до двери, и они неловко топтались на крыльце, не зная, что сказать друг другу.
– Ты будешь объявляться? – спросила мать. – Хотя бы время от времени.
Джейн подумала, что мать не поинтересовалась, ни куда именно в Техас она едет, ни сколько собирается там пробыть.
– Конечно, – ответила она. – У меня будет мой старый номер, по крайней мере в первое время. Так что можешь звонить, если хочешь.
Мать кивнула, но больше ничего не сказала.
Хлопнула сетчатая дверь, и она скрылась в доме. Джейн села в машину, завела двигатель, задом сдала со двора и поехала прочь. Сквозь сетчатую дверь Джейн видела силуэт матери, которая провожала ее взглядом.
Ни одна из них не помахала на прощание.
Прежде чем выезжать на шоссе, Джейн заехала на заправку и залила полный бак бензина. На кассе она взяла воды и какой-то еды на дорогу и заплатила за мойку машины.
Пока механические щетки отскребали многомесячную грязь, Джейн сидела в покрытой мыльной пеной машине и думала обо всем, что ей пришлось пережить с тех пор, как она многие годы назад покинула родной дом. Переезд на север, в Сиэтл, радужные надежды, поступление в университет. Беременность, переезд на остров Бейнбридж, рождение Мелоди. Это были прекрасные годы, память о которых она всегда будет хранить в своем сердце. А потом начался затяжной кошмар, когда Мелоди пристрастилась к выпивке и наркотикам. Джейн подумалось, что все начинается сначала, и она снова покидает дом в сорок лет, только на этот раз ее путь лежит на юг, а не на север. И на этот раз у нее есть план. Теперь она твердо знала, чего хочет. Джейн засмеялась при мысли о том, что у нее ушло столько лет, чтобы это понять.
Где-то наверху с жужжанием включились обдуватели, машина, дернувшись, поехала по направляющим, и автомойка выплюнула Джейн на свет божий. Она включила «дворники», чтобы смахнуть с лобового стекла последние капли воды, и выехала на автостраду.
В воскресенье днем машин было не так много. Джейн выехала на скоростную полосу и, опустив окно, подставила лицо встречному ветру. Потом включила радио. Играли «Simple Minds». «Alive and Kicking», – прозвучало из динамиков. Более подходящей песни в качестве напутствия и придумать было нельзя.
Ну разве что какую-нибудь песню из репертуара Калеба.
Джейн улыбнулась при мысли о предстоящей дороге. Интересно, скоро ей удастся поймать первую техасскую радиостанцию?
Миновав Портленд, Джейн свернула на восток на шоссе № 84 и поехала через Блу-Маунтинс, любуясь живописными зарослями вечнозеленых деревьев и простирающимися до самого горизонта долинами, заросшими полевыми цветами. В тот день она гнала машину девять часов, время от времени останавливаясь на придорожных площадках, чтобы размять ноги и освежиться, пока не приехала в Бойсе, штат Айдахо. Там она сняла номер в отеле «Бест вестерн» и, упав в кровать, немедленно заснула.
