Не откроют на окнах ставней,Печи жарко не будут топиться.И мечте нашей, очень давней,Не судьба уж теперь воплотиться.Первый раз Рождество в усадьбе.Пантелей, наряжённый медведем.И гаданья (о нашей свадьбе?),На которую мы, вот, не едем…И трещали б морозы грозно,И метель завывала бы жутко…Я об этом мечтал серьёзно…Жизнь решила — нелепая шутка.Непоротово, август 1939<p><strong>«За 30 лет, прожитых в этом мире…»</strong></p>За 30 лет, прожитых в этом мире,Ты мог понять (и примириться мог),Что счастья нет, что 2х2=4,А остальное — трусость и подлог…За ложь, что нам рассказывала нянька,Не раз, не два мы разбивали лоб.Но зашатавшись с горя, ванька-встанькаОпять встает, — и так по самый гроб.Душа давным-давно окаменела,Но ведь живут годами без души,Пока еще не износилось телоИ легкие и сердце хороши.<p><strong>«Слезы… Но едкие взрослые слезы…»</strong></p>Слезы… Но едкие взрослые слезы.Розы… Но в общем бывают ведь розы —В Ницце и всюду есть множество роз.Слезы и розы… Но только без позы,Трезво, бесцельно и очень всерьез.<p><strong>«Не до стихов… Здесь слишком много слез…»</strong></p>Не до стихов… Здесь слишком много слез,В безумном и несчастном мире этом.Здесь круглый год стоградусный мороз:Зимою, осенью, весною, летом.Здесь должен прозой говорить всерьезТот, кто дерзнул назвать себя поэтом.<p><strong>Синяя рубашка</strong><a l:href="#n_3" type="note">[3]</a></p><p><strong>1. «Вряд ли это лишь воображенье…»</strong></p>Вряд ли это лишь воображенье:Сквозь бессонницу и темнотуВспоминаю каждое движенье,Каждый жест и каждую черту…Папиросу вечную во рту…<p><strong>2. «Глупо, смешно и тяжко…»</strong></p>Глупо, смешно и тяжкоПомнить годами вздор:Синюю эту рубашку,Синий ее узор.Ворот ее нараспашку.Пояс. На поясе пряжку.<p><strong>3. «Пусть теперь больничная постель…»</strong></p>Пусть теперь больничная постельПриковала скоро год на месте,Пусть давно за тридевять земельТы теперь… И вот не шлешь известий…В прошлом были эти шесть недель,Что мы в Ницце проводили вместе.<p><strong>«Здесь главное конечно не постель…»</strong></p>Переживи, переживи
Тютчев
Здесь главное, конечно, не постель…Порука: никогда не снится твое тело.И, значит, не оно единственная цель…Об этом говорить нельзя, но наболело.Я бы не брал теперь твоей руки…Упорно не искал твоих прикосновений.Как будто невзначай — волос, плеча, щеки…Не это для меня теперь всего бесценней.Я стал давно грустнее и скромней.С меня довольно знать, что ты живешь на свете.А нежность и всё то, что в ней и что над нейПривыкли ничего ждать за годы эти.Так мало надо, в общем, для любви…Чем больше отдает — тем глубже и сильнее.Лишь об одном молюсь и день, и ночь: живи,А где и для кого — тебе уже виднее…<p><strong>«Можно пожать равнодушно плечом…»</strong></p>
