Сквозь ватное время, сквозь воздух, мелькая,Как бабочка в елках над тенью от стула,В затянутых наледью стеклах трамвая,В густых спотыканьях невнятного гула…Внутри треугольников и полукружий,Сквозь блики на поручнях, в точке покояНам было предсказано что-то такое,Что все остальное осталось снаружи.Осталось спокойно держать на весуСнопы и царапины света на граниПустой пустоты, в черно-белом лесу,Среди отражений цветов на поляне.Осталось стоять, как живой человек,В трамвае, гремящем то громче, то тишеСквозь ватное время, танцующий снегИ голос, которого тут не услышишь.1997<p>«Слова стоят, как стулья на песке…»</p>Слова стоят, как стулья на песке.В просветах между ними видно море,И тишина висит на волоскеНа волосок от гибели, в зазореЗари, в пробеле воздуха, в пустомПриделе на потрескавшемся фото,На небе, перечеркнутом крестомПушистыми следами самолетаИ наведенной радуги; приливШуршит волной, серебряной с изнанки,И мальчик в туго стянутой ушанкеСквозь снегопад у дома на Таганке,Не отрываясь, смотрит в объектив,Как в форточку в пространство пустоты,Где прыгают бессолнечные спицы,Как в зеркало, где — против всех традицийМагического знанья — если тыНе призрак, — ни пропасть, ни отразиться.1998<p>Обещание</p>Агент, убитый в телефонной будке,Встает с колен в гостинице во Львове.Луна в окне желтеет в промежуткеМежду стеклом и пойманным на словеПространством, обещавшим всем, кто в немСмотрел с холма на медленную водуСквозь зелень сада — там теперь у входаДежурит ангел с пламенным мечомВращающимся; пламя, ударяясьО пустоту (сосну давно сожгли),Рассыпавшись на искры, рикошетомУходит на террасу, притворяясьЛучом, застрявшим в зеркале, букетомИван-да-марьи в солнечной пыли…1998<p>Под рыжим абажуром</p>Мир просто был. В троллейбусной оправе,Как в комнате, казавшейся огромной,Струился свет ни ясный и ни темный.По проводам и вытянутым склонам,Сжимаясь в запотевшей полуяви,Пульсировал продолговатый воздух,Как ватный гул, плывущий по салонамВдоль стекол в ледяных цветах и звездахНад прячущимися в махровых гнездах.Неправда в обобщениях. Язык,Как волк, не поддается дрессировке.Я вижу папу в бежевом пальто.Все умерли. За площадью на хмуромТорце высотки — тени птиц. НиктоНе умер. «К водным процедурам»Нас приглашает радио; затоИ день с утра похож на решетоСквозь белый снег под рыжим абажуром.1998<p>«Лес порхает, кружится — на синь и сень…»</p>
