С декабря правительство Финляндии возглавляет Санна Марин. Мы съездили к ней в Хельсинки – увидели, как живет и раскладывает политический пасьянс самая молодая в мире женщина-премьер.
С ДЕКАБРЯ ПРАВИТЕЛЬСТВО ФИНЛЯНДИИ ВОЗГЛАВЛЯЕТ САННА МАРИН. МЫ СЪЕЗДИЛИ К НЕЙ В ХЕЛЬСИНКИ – УВИДЕЛИ, КАК ЖИВЕТ И РАСКЛАДЫВАЕТ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПАСЬЯНС САМАЯ МОЛОДАЯ В МИРЕ ЖЕНЩИНА-ПРЕМЬЕР.
В Финляндии недостаточно холодно. Утром в гостинице телевизор первым делом сообщает новость, что ледники тают быстрее обычного. Я зачем-то спала в термобелье, и мне правда жарко. В Кесяранте, деревянной даче с верандой, которая с 1919 года служит официальной резиденцией финских премьер-министров, Димитрий, молодой советник Санны Марин, глядя на волны Балтики за окном, заполняет мое ожидание светской беседой о том же: «Сейчас там должен быть лед». Входит Санна Марин и указывает на небо —широкое, плоское, грязно-серое. «Зимы совсем не было. Это не нормально». В Кесяранте деревянные полы натерты до ослепительного блеска, ковры на них —персидские, но даже они не создают уют, дом производит впечатление необитаемого. Возможно, потому, что Санна, уже полгода как премьер, упорно не переезжает из Тампере (это в паре часов на север от Хельсинки), где живет вместе с Маркусом Ряйккёненом, специалистом в сфере коммуникаций, и их дочкой Эммой. В инстаграме их квартира выглядит как мечта миллениала с ипотекой: цветы в горшках, розовый диван. Об Эмме Санна готова говорить бесконечно: «Она всего этого не понимает. Увидела в журнале мою фотографию и сказала: «Глупый журнал. Не мама». Девочке сегодня исполняется два года —через пятнадцать минут Санна не выдержит и покажет мне фотографии, которые сделала утром на телефон. С ребенком на руках, без косметики она выглядит как среднестатистическая молодая мать. Какая угодно, только не среднестатистическая! В тридцать четыре года миллениалы еще только нащупывают свое место во взрослой жизни, а Санна Марин возглавляет пятипартийное коалиционное, с левым уклоном, правительство. Сама принадлежит к левоцентристской Социал-демократической партии, получившей большинство голосов на выборах в прошлом году. «Так далеко я не планировала». Санна Марин сейчас одета, как на большинстве своих фотографий: черный брючный костюм, каблуки. Она возглавила кабинет в декабре 2019-го, когда Антти Ринне подал президенту прошение об отставке из-за масштабной забастовки на «Почте Финляндии» и в солидарных с ней службах. Санна была его заместителем в Социально-демократической партии – партия решила, что премьером вместо Ринне выдвинет Марин. Она не стала возражать. Ее коалиционное правительство, как только сфотографировалось, стало звездой соцсетей. Не могло не стать. В мире женщины составляют меньше четверти всех парламентариев. А тут показали правительство, коалицию пяти левых партий, которые возглавляют женщины. Вообще, финские политики редко выходят в селебрити – страной правит коалиция, а супергерои с медийной внешностью в коалиции вступают только в комиксах —и тут внезапно такая красота. Марин, став премьером, особо подчеркивала, что политика никогда не отразится на ее человеческих качествах. Действительно, она разговаривает совсем не как пуленепробиваемые биороботы, в которых превращает людей власть. Возможно, это единственный в мире премьер-министр, который в инстаграм постит селфи, где кормит дочь грудью, а в фейсбук —рецепт соуса для пасты (ее секрет —столовая ложка рассола от каперсов). Спрашиваю: зачем? «А я просто хочу быть честной, быть самой собой. Так гораздо проще». Не факт, что проще. Санна Марин – мечта сексиста. В январе в Давосе на панельной дискуссии ее спросили, где коалиция проводит свои собрания, – таким тоном, словно речь шла о заседаниях школьного родительского комитета. «Мы работаем, как любое другое правительство, —ответила Марин. – И нет, мы не сплетничаем в женской раздевалке». Я говорю ей, что Давосский экономический форум выступил бестактно. Марин отвечает: «Какую бы должность я ни занимала, отправной точкой разговора всегда становится тот факт, что я молодая женщина. Надеюсь, рано или поздно это перестанет быть проблемой и мне прекратят задавать вопросы такого рода. Я ничем не лучше и не хуже, чем мужчина средних лет». Многие объявили ее символом прогресса и надежды, а это тяжелый груз ответственности. Марин на такое не подписывалась. «Вот же ловушка! Если не справлюсь —а в политике события не всегда развиваются так, как планируешь, – меньше всего хочу услышать: «Ну конечно, у нее ничего не вышло, потому что она еще совсем девочка». Марин подталкивает ко мне предусмотрительно выложенный на столик у окна документ, в котором прописаны приоритеты ее кабинета: «Мы должны быть твердо уверены, что строим общество, обладающее не только социальной и экономической, но и экологической устойчивостью». Ее самый впечатляющий проект —обязательство Финляндии свести к 2035 году свой углеродный выброс к нулю. У большинства других сознательных стран амбиции в этом плане скромнее. Кроме того, она всеми силами старается сохранить для будущих поколений легендарную скандинавскую модель благосостояния и добиться равной оплаты труда мужчин и женщин.
