Рассказы, вошедшие в заключительный том собрания А. Бестера, были написаны на протяжении четверти века и наглядно отражают превращение молодого талантливого писателя в зрелого мастера. Многие из них считаются классическими и вошли в «золотой фонд» мировой фантастики, а каждый из них наверняка запомнится читателю своей оригинальностью. Содержание: Рабы луча жизни(рассказ, перевод Е. Ходос) Бешеная молекула(рассказ, перевод Е. Ходос) Адам без Евы(рассказ, перевод Е. Ходос) Снежный ком(рассказ, перевод М. Загота) Одди и Ид(рассказ, перевод В. Гольдича, И. Оганесовой) О времени и Третьей авеню(рассказ, перевод А. Молчанова) Выбор(рассказ, перевод В. Баканова) Звездочка светлая, звездочка ранняя(рассказ, перевод Е. Коротковой) Время — предатель(рассказ, перевод В. Баканова) Феномен исчезновения(рассказ, перевод Ю. Абызова) 5 271 009(рассказ, перевод В. Гольдича, И. Оганесовой) Убийственный Фаренгейт(рассказ, перевод В. Баканова) Упрямец(рассказ, перевод В. Баканова) Аттракцион(рассказ, перевод В. Баканова) Путевой дневник(рассказ, перевод Е. Коротковой) Человек, который убил Магомета(рассказ, перевод Р. Нудельмана) Пи-человек(рассказ, перевод В. Баканова) Вы подождете?(рассказ, перевод В. Гакова, В. Гопмана) Не по правилам(повесть, перевод В. Баканова) Ночная ваза с цветочным бордюром(рассказ, перевод Е. Коротковой) Не из нашего мира(рассказ, перевод Б. Белкина) Рукопись, найденная в бутылке из-под шампанского(рассказ, перевод В. Илларионова)
В палате «С» раздался грохот, кто-то завизжал. Затем послышались крики, шум яростной борьбы, топот ног. Некто в больничной пижаме несся по этажу, преследуемый всклокоченными санитарами.
Беглец промчался по коридору, опрокинув по пути изумленную нянечку. На мгновение остановился, вырвал из стены огнетушитель и швырнул его в преследователей. Потом кулаком вышиб тяжелое оконное стекло и бросился на землю — на свободу — со второго этажа.
Неистово звенели телефоны, надрывались звонки, мигали аварийные огни. Нянечки бежали на посты, из административного корпуса посыпались интерны, путаясь в одежде. У огромных железных ворот, ограничивающих больничную территорию, нервно оглядывалась по сторонам охрана, недоумевая, что же, черт возьми, происходит. У травмпункта, через дорогу от больничных гаражей, кто-то закричал, потом еще раз, уже слабее. Охотники-врачи резко изменили курс и увидели высокую худую фигуру человека, летящего через кусты. Это был беглый пациент.
Из приемной вылетел интерн и бросился в толпу. Через секунду его уже видели бегущим между оранжереями в нескольких футах позади удирающего больного, Когда они вырвались на открытое место, интерн молниеносно поставил беглецу подножку так, что оба, поскользнувшись, увязли в песке. Подбежали остальные и схватили отчаянно отбивающегося пациента. Понадобились усилия четырех здоровых санитаров, чтобы оттащить его в психиатрическое отделение.
Интерн отряхнулся, покачал головой и, морщась и прихрамывая, зашагал к административному корпусу. Он пинком распахнул внутреннюю дверь и со вздохом уселся в кожаное кресло. Крупный мужчина в твидовом костюме в изумлении посмотрел на него из-за стола, заваленного важными бумагами, и бросил ручку.
— Слушайте, Льюис, — сказал он, — какого…
— Доктор Коул, к вашим услугам, — ухмыльнулся интерн. — Господин главврач, я пришел к вам с дурными вестями. По зрелому размышлению, мистер Миллер, мне кажется, вы назовете меня героем.
— Что там еще? — раздраженно произнес Миллер. — Я очень занят, Коул.
— Не настолько, чтобы не выслушать, что я хочу сказать.
Миллер проницательно взглянул на молодого врача.
— Я знаю, что вы хотите сказать.
— Значит, вы уже поняли, да? Пятый случай за три дня. А теперь и кое-что еще.
— Кое-что еще? — Миллер нахмурился.
— Очень даже кое-что. — Коул выудил из кармана пачку документов. — Когда пять совершенно безвредных пациентов внезапно сходят с ума, это еще не так ужасно. Но если посмотреть на данные приема больных, — врач швырнул бумаги на стол, — и заметить, что у девяноста процентов поступивших в окружной госпиталь Квинс за последнюю неделю — злокачественные опухоли и какие-то особые формы рака, невольно заподозришь неладное.
— Невероятно, — выдохнул Миллер. Он лихорадочно просмотрел записи и поднял глаза на собеседника. — Невероятно!
— Хуже, — сказал Коул решительно. — У меня пока нет отчетов, но посмотрите на эти диагнозы, Рак!.. Ха-ха! Болезни этих пациентов лишь отдаленно напоминают рак. Шеф, уверяю, над нами нависла угроза эпидемии болезни, еще не описанной в медицинских справочниках.
— Да вы с ума сошли! — заорал главврач. — Новая болезнь? Совершенно невозможно.
— Убедитесь сами, — возразил Коул. Он схватил Миллера за руку и потащил его к двери. — Всех этих больных поместили в южное крыло.
Оба быстро прошли к лифту, который умчал их на этаж рентгеновских исследований. Добравшись оттуда до следующего этажа, врачи медленно прошли по огромной палате с высоким потолком и множеством кроватей. Зрелище, представшее их глазам, было почти невероятным. Пациенты лежали спокойно, не испытывая боли. Судя по картам, у всех были нормальная температура, пульс, давление… И все же они явно страдали от болезни, поскольку из абсолютно здоровых субъектов превратились в жалкие искривленные карикатуры на людей.
У одних вдруг выросли миниатюрные ножки на плече или дополнительные пальцы посреди ладоней. Другие стали циклопами с огромным глазом посреди лба. Тела некоторых пациентов опоясывали маленькие шаровидные наросты, превращая несчастных в живые тутовые ягоды.
Все искривилось и изменилось, как будто Природа вдруг решила добавить пару кусочков глины, лепя человеческое существо.
— Как давно это происходит? — прошептал Миллер. — Почему в газетах ни слова?
