— Он сидел в такси, — ответил Билл. — Около двенадцати ночи — мой поезд должен был прибыть в одиннадцать, но задержался.
— С какого вокзала ты ехал?
— С Кингс-Кросс. Корабль мой отплывал назавтра, и я торопился, но застрял на перекрестке и увидел в такси О'Хара. Тогда я не обратил на это особого внимания и помню только то, что это было где-то между Кингс-Кросс и Пиккадилли-Серкес.
Гэрратт что-то нацарапал в книжке.
— Ты уверен, что это был О'Хара?
— Абсолютно, — кивнул Билл.
— И он сидел в такси, а не в частной машине?
Билл на миг закрыл глаза.
— Да, в зеленом такси.
Гэрратт сделал очередную запись.
— Тогда мы могли бы разыскать такси, но с тех пор прошел уже год. Он был один?
Билл Кавердейл встал и подошел к окну. Как и Гэрратт, он тоже стал смотреть на многоквартирный дом, но видел перед собой не многочисленные окна и бетонную стену, а сидящего в такси О'Хара и прижавшуюся к нему женщину. Гнев, который он ощутил тогда, нахлынул на него снова. Быть женатым на Мэг и общаться с подобными девицами! Билл попытался представить ее себе, но не смог. Тем не менее у него осталось впечатление, что это была девушка вполне определенного сорта. Что-то должно было создать подобное впечатление…
— Он был один? — нетерпеливо повторил Гэрратт.
Билл повернулся к нему.
— Нет. С ним была девушка.
— Ты видел ее лицо?
— Думаю, что да. Но я не могу описать ее.
— Много же от тебя толку! — проворчал Гэрратт. — Одна только головная боль! Ты уверен, что там была девушка?
— Да.
— И, конечно, ты бы не узнал ее, встретив снова?
Билл нахмурился. За его впечатлением что-то крылось.
Если бы удалось за это ухватиться…
— Я этого не говорил, что не узнал бы, — неожиданно для себя ответил он.
Билл Кавердейл направился пешком в свой отель. Казалось достаточно очевидным, что О'Хара нет в живых уже почти год. Оставалось последовать совету Гэрратта и принять необходимые меры, чтобы его объявили мертвым юридически. Похоже, Гэрратт считал, что с этим не должно возникнуть трудностей.
Билл думал о том, когда он сможет попросить Мэг стать его женой. Он наконец сможет заботиться о ней, делать ей подарки, увезти из душного Лондона. Он уже представлял себя и Мэг в открытой машине с набитым багажником и они едут куда-то вдвоем. Октябрь выдался погожим, что располагает к путешествиям. Они могли бы поехать в Шотландию, Уэльс, Корнуолл, куда угодно.
Но мечты могли разбиться о жестокую реальность. Билл был отнюдь не уверен, что Мэг согласится. Зачем ей? Если бы он был ей нужен, она бы не вышла за О'Хара, а стала бы его женой пять лет назад. Именно тогда, на ее двадцатилетие, Билл впервые сделал ей предложение. Раньше он не говорил с ней об этом, так как она была слишком юной, но к двадцати годам большинство девушек уже выходят замуж. Однако Мэг только посмеялась над ним.
— Билл, ты дурачок! Я знаю тебя слишком хорошо и слишком тебя люблю. Замуж я еще совсем не собираюсь, но когда надумаю, то моим мужем станет абсолютно незнакомый мужчина, я хочу чувствовать себя первооткрывателем. Это так романтично!
— Значит, я, по-твоему, недостаточно романтичен?
— Конечно, миленький мой Билл! Ведь я знаю тебя с пятнадцати лет.
В итоге Мэг вышла замуж за Робина О'Хара, которого не знала вовсе.
Билл вошел в телефонную будку и набрал номер. Вскоре в трубке раздался голос Мэг.
— Я слушаю.
— Это Билл.
— О, привет, Билл! — В ее голосе звучала радость.
— Я хочу, чтобы ты пообедала со мной.
— Не думаю, что…
— Думать тебе незачем — предоставь это мне. Куда бы ты хотела пойти? Как насчет «Люкса»?
— Право же, Билл…
— А потом можем пойти в театр. Что ты видела за последнее время?
— Ничего.
— Отлично, я зайду за тобой без четверти семь.
— Но, Билл, мне нечего надеть.
— Ну, дамы из высшего общества надевают на себя не так уж много.
— Ты переживешь, если я буду выглядеть ужасно старомодно?
— Пожалуй, да. Переживу. Значит, без четверти семь.
Билл повесил трубку. Он был доволен собой, так как одолел искушение сказать ей, что она в любом старье будет прекраснее всех. Ты можешь чувствовать себя половичком, но как только девушка об этом узнает, она начнет вытирать о тебя ноги. Лучше держать все восторги при себе, тогда появится больше шансов, что Мэг выйдет за него. Эти выводы свидетельствовали о том, что даже самый преданный влюбленный порою не лишен змеиной мудрости.
Мэг положила трубку. Ей следовало ответить «нет», но она так давно сидела взаперти! Как было бы восхитительно пообедать с Биллом и не есть на ужин хлеб с маргарином!
На прошлой неделе у нее был сыр, но теперь денег оставалось так мало, что приходилось довольствоваться хлебом, маргарином и спитым чаем. Конечно, нужно было отказаться от телефона с той самой минуты, когда она осталась без работы, но телефон оставался последним средством связи с друзьями. Правда, летом все разъехались, так что от телефона не было никакого толку, а теперь, когда люди начали возвращаться, все разговоры все равно придется прекратить и продать что-нибудь еще, чтобы заплатить за квартиру и прежние телефонные разговоры.
