В 1973 году Сименон примет решение романов больше не писать, объяснив его состоянием здоровья. В последний раз комиссар появился на страницах романа «Мегрэ и господин Шарль» (1972). Однако популярность серии «Мегрэ» остается неизменной и в наши дни. Объяснить ее, видимо, можно тем, что в образе Мегрэ еще в 30-е годы воплотилась мечта «маленького человека» о мудром и смелом защитнике, ведь именно в тот период маленький человек становится первой жертвой тяжких последствий экономического кризиса 1929 года и начала активных действий фашизма на Западе. Такой герой, как комиссар Мегрэ, вышедший из народной среды, не мог не завоевать любовь и доверие читателей многих стран. По словам Сименона: «Мегрэ такой человек, которого каждый хотел бы иметь своим другом. Он любит и уважает людей, и люди это чувствуют... если бы Мегрэ не был своего рода надеждой для других... наверное, о нем не читали бы во всем мире, даже те, кто практически не имеет своей литературы. Я не вижу другой причины»,[19] — признает писатель.

*  *  *

В 30-х годах Сименон, известный автор романов о комиссаре Мегрэ, решает, что наступила пора и для «трудных романов» о схватке человека с судьбой. Обдумывая эти романы, Сименон убеждается, что ему все еще не хватает знаний для более глубокого понимания сложного духовного мира обыкновенного человека, что позволило бы определить основу его взаимоотношений с другими людьми, оценить его личные возможности и соответственно справедливость места, которое отведено ему обществом. Важно также сопоставить его жизнь с жизнью его современников, существующих в разных условиях и странах. 

«Писатель, — говорил Сименон, — который стремится к эффективности, повсюду ищет различия, меня же влечет сходство. Я интересуюсь человеком, вечным — тем, что у всех людей в разных странах одинаково». Для выявления того, что объединяет, а не разделяет людей, он, не прерывая литературного творчества, отправляется путешествовать и значительно расширяет географические границы, в которых происходят события его романов. Из Европы он переносит их действие на другие континенты. «Я старался, — вспоминал Сименон, — полнее познать человека и ради этого объехал весь мир, когда еще ни в Африке, ни в Азии, ни в Южной Америке не было бетона. Я обнаружил, что человек всюду одинаков. Позже я старался узнать человека в социальном разрезе по вертикали и горизонтали, наблюдая все слои современного общества».

В 1932 г. Сименон был в Африке, в 1935 г. совершил большое кругосветное путешествие, побывал на Таити, Галапагосских островах, в Новой Зеландии, Австралии, Центральной и Южной Америке и т. д. Он пишет в ту пору путевые очерки и репортажи: «Час негра» (1932), «Так называемая таинственная Африка» (1933), «Груз — люди» (1933). В них развенчивается миф о «просветительской» миссии французского империализма. «Поработитель никогда не поймет духовный мир порабощенного, а без этого понимания любая цивилизация — фикция, насильственное приобщение к «чужой культуре — таков вывод Сименона. Колониальная проблематика рассматривается им в двух аспектах: пагубное влияние колониализма на местных жителейи тлетворное воздействие расистских идей на молодых французов, привлеченных в колонии широковещательной рекламой.

По утверждению Сименона, в этих репортажах и путевых очерках содержатся в зародыше такие романы, как «Лунный удар» (1933), «45° в тени» (1934), «Негритянский квартал» (1934), «Белый человек в очках» (1935) и другие.

*  *  *

Летом 1934 года на шхуне «Аральдо» Сименон пишет «45° в тени» — роман своеобразный по замыслу и композиции. В нем соблюдено единство места и лимитировано время, в течение которого развивается событие. Произведение начинается с отплытия старого судна «Аквитания» из порта Матади в устье Конго и завершается его прибытием в Бордо. На плотно заселенном, окруженном водой небольшом пространстве неизбежны более частые соприкосновения и конфликты между теми, кто наверху, и теми, кто внизу.

На «Аквитании» в миниатюре представлена иерархическая социальная пирамида, характерная для Франции того времени и повторенная в ее бывших владениях в Африке. Фундамент этой пирамиды на корабле — трюмы и нижняя палуба. Они забиты истощенными, умирающими от цинги, лихорадки, адских условий труда в Африке людьми, которых теперь, ввиду их полной непригодности, отправляют на родину. Над множеством безымянных жертв колониальной эксплуатации во втором классе размещаются бедняки европейцы, тех, кто уехал, прельщенный рекламой, обещающей прибыльные плантации и хорошо оплачиваемые посты в администрации и полиции. Радужный мираж по прибытии в колонии скоро рассеивается. Многие, как Жак Гюре, возвращаются во Францию с пустым кошельком и разрушенным здоровьем.

Перейти на страницу:

Похожие книги