Я чувствовала сильное возбуждение.
Двенадцать лет. Я была счастлива. У моей подруги была доска Уиджа для спиритических сеансов, и она спросила, когда у нас начнутся месячные. Я посмотрела вниз и увидела кровь.
Я стала женщиной!
Я была ужасно напугана.
Я не ожидала, что они начнутся.
Они полностью изменили мое самоощущение.
Я стала очень тихой и взрослой. Правильная вьетнамка: молчаливая, работящая, добродетельная и кроткая.
Девять с половиной. Я была уверена, что истеку кровью и умру. Свернув трусики, я швырнула их в угол. Мне не хотелось беспокоить родителей.
Мама дала мне вина, разбавленного горячей водой, и я уснула.
Я была в маминой квартире, в спальне. У меня была подборка комиксов. Мама сказала: «Не поднимай коробку с комиксами».
Мои подружки рассказывали, что каждый месяц у них кровотечение.
Мама не вылезала из психиатрических больниц: никак не могла смириться с тем, что я взрослею.
«Уважаемая мисс Карлинг, прошу освободить мою дочь от занятий по баскетболу: она только что повзрослела».
В летнем лагере мне велели не принимать ванну во время месячных. Еще они протерли меня антисептиком.
Некоторых людей может отпугнуть их запах. Кто-то даже сказал, что от меня пахнет рыбой.
Меня рвало, и я не могла есть.
Я была ужасно голодной.
Иногда кровь такая красная!
Мне нравится, как капельки падают в унитаз – как краска!
Иногда кровь коричневая, и от этого мне не по себе.
Мне было двенадцать. Мать дала мне пощечину и вручила красную рубашку. Отец отправился за бутылкой сангрии.
[Легкий британский акцент]
Я не всегда это знала. Узнала только на семинаре о вагине от женщины, которая вела его. Она верит в вагины, по-настоящему видит вагины, помогает женщинам увидеть собственные вагины через вагины других женщин.
На первой сессии ведущая семинара о вагинах попросила нас нарисовать свою «уникальную, прекрасную, сказочную вагину» – именно так она сказала. Ей нужно было знать, какой мы ее видим. На рисунке одной беременной женщины был большой красный рот – он кричит, и из него сыплются монеты. Другая – очень стройная – женщина нарисовала большое сервировочное блюдо с девонширским орнаментом. Я же нарисовала огромную черную точку, а вокруг – тонкие извивающиеся щупальца. Черная точка символизировала собой черную дыру в космосе, а щупальца – людей, или предметы, или просто простейшие атомы, потерявшиеся в ней. Моя вагина всегда представлялась мне анатомическим вакуумом, засасывающим случайно попавшие в него частицы и предметы из окружающей среды.
Я всегда воспринимала свою вагину как независимую единицу, вращающуюся, словно звезда, в собственной галактике и в конце концов сгорающую от своей собственной газообразной энергии или разрывающуюся на тысячи крошечных вагин, каждая из которых вращается в собственной галактике.
Никогда не думала о своей вагине с практической или биологической точки зрения. Я не видела ее как часть собственного тела, некий предмет между ног, неразрывно связанный со мной.
На семинаре нас попросили рассмотреть собственные вагины с помощью маленьких зеркалец. Затем, после тщательного изучения, мы должны были рассказать группе о том, что увидели. Должна признаться, что до того момента мои знания о вагине основывались на подслушанных где-то сведениях или выдумках. Я никогда прежде не видела ее по-настоящему, даже в голову не приходило на нее посмотреть. Моя вагина существовала для меня как нечто абстрактное. Разглядывать ее было унизительно и неловко, а уж тем более так, как мы делали это на семинаре – на блестящих синих матрасах, с зеркальцем в руке. Должно быть, так чувствовали себя первые астрономы с примитивными телескопами.
Поначалу я была немного встревожена. Так бывает, когда в первый раз видишь разрезанную рыбу и открываешь для себя совершенно новый, сложный, причудливый мир – прямо под кожей. Она была такой красной, свежей, сырой. Но особенно меня впечатлило множество слоев. Внешние, внутренние, а за ними – еще…
Моя вагина поразила меня. Когда пришел мой черед выступать на семинаре, я не могла вымолвить ни слова. В буквальном смысле лишилась дара речи. Я вдруг осознала то, что ведущая семинара называла «магией вагины». Мне хотелось просто лежать на матрасе, раскинув в стороны ноги, и изучать свою вагину бесконечно.
