Девушку по прозвищу Гидра с несносным характером выдают замуж за принца, и её приданое — один из последних драконов королевства. Она едва успевает познакомиться с женихом: тот сразу же отправляется на войну. Новоиспечённая принцесса веселится от души, пользуясь своим новым положением. И неожиданно для себя обнаруживает, что во владениях принца обитает древний могущественный дух. Всякий знает: если правильно обратиться к потустороннему, можно исполнить самые потаённые мечты. Для предприимчивой Гидры это шанс изменить свою жизнь: обрести свободу от навязанного брака и оседлать дракона, чтобы возродить старинное лётное искусство. Но она не единственная, кто хочет добиться своих целей подобным способом. Наивные желания девушки пересекают планы могучих политических и даже нечеловеческих сил, и вскоре ставки становятся столь высоки, что на кону оказывается судьба всего королевства.
Давно минули славные годы Рэ́йки, королевства, вошедшего даже в Книгу Бытия — а подобной честью не могло похвастаться ни одно другое королевство во всех землях от западных морей до восточных неприступных скал. Правда, в Книге Бытия Рэйка была упомянута как «Рэ́-ей», а «каа» добавилось к ней позже. Когда от сотен и тысяч лиг покорённых земель остался лишь «каа» — край.
Книга Бытия, на западе именуемая Первый из Двутомника, не слишком многое поведала о древней Рэйке. Известно было, что её основатель, Кантага́р, был сыном самого Бога-Человека от Великой Матери. Он же стал военачальником армии людей. Он повёл их в бой с первородной тьмой, населённой чудовищами, что царствовала на свете — и Великая Мать послала ему на помощь драконов.
Драконы, воплощённый огонь, сокрушали нечисть и служили ударной силой Кантагара. Возглавлял их дракон Аа́р. Алый, как закатное солнце, и яростный, как бык.
Известно, что Бог-Человек велел прекратить военный поход, когда для людей освободились берега, поля и моря. Но Кантагар и его верный Аар не знали покоя. Даже после того, как дикие звери и тёмные твари были отброшены далеко от людских поселений, Кантагар желал преследовать их. И у него было множество воинственных последователей. Заключая союзы с драконами, они постигали искусство верхового лёта, называя себя доа, и двигались дальше на восток.
Так в диких землях утренней зари и возникла страна Рэ-ей.
Не столь много поколений минуло, но люди весьма скоро ощутили на себе тяжесть союза с драконами. Драконы не говорили на их языке, общаясь лишь сложной комбинацией музыкальных звуков; не поддавались дрессировке даже сызмальства и не признавали главенства над собой; а пасть жертвой их неожиданной ярости мог как наездник, так и целый город. Опасные существа, окрылённое пламя, являли собой страшное, с трудом поддающееся контролю оружие.
И как только наследники Кантагара начали решать, кому достанется корона Рэ-ей, это оружие обратилось против людей.
В бою сошлись Гаа́л, заручившийся поддержкой стаи Аара; старший наследник Кантагара, его внучатый племянник Маа́р, и его чёрный, как ночь, дракон; Ко́ркас, младший сын основной линии потомков Кантагара, под чьим началом была самая обширная стая Кароа́нов; и многие другие.
Драконий огонь легко приносил победу над другими царствами людей. Но между собой драконьи лорды дрались ожесточённо и почти бессмысленно, ибо ни один из родов от крови Кантагара не смог надолго взять верх над Рэ-ей. Пламя не вредило ни мордам, ни гривам, ни цепким лапам драконов, отчего они вынуждены были кусать и царапать друг друга. Поэтому их драки были кровавыми и ожесточёнными.
Как и стычки самих правителей.
Любая война имела разрушительные последствия. Простые люди бежали из Рэ-ей, ибо лорды, деля между собой королевскую корону, выжигали дотла владения друг друга. В ход шли убийцы, что проникали в драконьи логова и умудрялись проткнуть во сне их дыхало — небольшой участок незащищённой кожи над грудными пластинами. В бою же дракона можно было убить брошенным в глаз или в пасть копьём. Тёмные времена сменялись славными, но Рэ-ей окончательно погрязла во внутренних дрязгах и отдалась от прочего мира. Каждая смена поколения приносила новые стычки. Гибли потомки великой крови Кантагара, гибли потомки стаи Аара, гибло королевство.
История знала и славных детей Кантагара. Род Га́гнаров от его крови, придя к власти, значительно расширил Рэ-ей, в кои-то веки обратив драконов против соседних королей. Дети Гагнаров дошли до самого края земли на юге, где подняли знамя на островах, смотрящих в бесконечный океан. А внуки Гагнаров взрастили на этих островах и побережьях города и порты. Морское сообщение осталось единственной нитью меж удалившейся на восток Рэ-ей и другими царствами людей.
Но проклятье рода Кантагара постигло и Гагнаров. Правнуки начали междоусобицы. Запылали драконьим огнём порты, корабли и форты. Пираты из далёкой Цсолтиги стали нападать на побережье. Драконьи лорды, привыкшие полагаться на своих чешуйчатых союзников, никогда не держали больших армий — да и не сумели бы собрать многочисленные отряды в столь слабо населённых землях — и потому оказались уязвимы для обычных налётчиков, что приплывали в поисках счастья на край света и ночными вылазками грабили города.
Последней из Гагнаров была бесплодная королева Лорна. Она дожила до седин и видела, как пустеют разорённые земли Рэ-ей. Как зарастают лозой и плющом некогда великие города. Как падают в море впившиеся друг в друга драконы, осёдланные потомками Кантагара. Как уходят рыбацкие корабли из портов, чтобы не вернуться никогда — и осесть где-нибудь подальше от огненных дождей.
И тогда на смертном одре королева Лорна свистом позвала своего дракона с нежным именем Мив-Шар, что означало «котёнок», ибо они выросли вместе. С помощью мудрецов и лингвистов она научилась нескольким звукам, которые можно было просвистеть — и нескольким мелодиям, которые озвучивала свирелью.