— Напрасно надеетесь. У меня там двоюродный брат учится, так его научным коммунизмом так заели, что он в Кащенко отлеживался, и от армии его только белый билет спас.
Это я наврал для значительности. Не было у меня двоюродного брата-мехматянина.
— С чем его и поздравляю…
— А что вас кроме математики интересует?
— Марсель Пруст и Герман Мелвилл, Генри Дэвид Торо и Джойс, Сартр, Кафка и Хлебников, Гойя и Рембрандт, Делакруа и Поль Гоген, Майоль и Эдвард Мунк, хватит с вас?
— Мне эти имена не известны. У нас книг не много дома. Чехов стоит и Гоголь.
— И это не дурственно, батенька.
— Еще есть, как его, Драйзер.
— Вот скучища-то. А «Саги о Форсайтах» у вас нет?
— Есть. И Анна Зегерс.
— Не продолжайте, а то у меня истерика начнется… Вы хоть в Пушкинском-то музее хоть раз были?
— Это где?
— На Луне. Да что я спрашиваю, не по Сеньке шапка.
Тут у меня от обиды слезы навернулись.
— Для малограмотных, не по Сеньке шапка — он меня за полного дурака принимает. Правда я и есть дурак. Дурак и невежа. Но если ты умный, ты меня научи, а не унижай. Мне тебя обнять хочется, в губы поцеловать, а ты меня презираешь. А музей я посещу, дай только срок… И книги прочитаю, я в юношеском зале в Центральной библиотеке записан.
Насупился и замолчал.
Сальский вдруг заговорил.
— Я понимаю вас. Лучше, чем вы думаете, понимаю. Ваша жизнь мне ясна, как этот кленовый лист. Со всеми прожилочками. Ясны ваши желания и мечты. Знаю я, что ты хочешь, Миша Сироткин. Ты выше задницы не видишь ничего. Ты залупу мою сосать хочешь!
Он остановился, пристально посмотрел на меня и схватил руками за плечи. У меня от волнения чуть сердце не остановилось.
Сальский дрожал. Лицо его покраснело. Чувственные восточные губы сжались. Из черных глаз, казалось, вылетал огонь. Я с трудом выдавил из себя несколько слов.
— Да хочу, если ты… этого хочешь… и… я… люблю тебя.
Дальше произошло вот что.
Сальский нежно поцеловал меня, потом отошел, неожиданно подпрыгнул и повис в воздухе. И долго висел…
А затем — растворился, исчез. Я стоял, выпучив глаза. Сердце билось так часто, что я боялся, что оно разорвется. Ничего, прошло. Жизнь все время нас от нас самих уносит. Спасает.
В автошколе остальные, обогнавшие нас ученики, уже сидели на местах и старый неопрятный учитель Александр Павлович Носиков объяснял, как работает двигатель внутреннего сгорания.
— Жиклеры нельзя прочищать проволокой, иглами и другими металлическими предметами, — предупреждал учитель. — Заостренной спичкой можно, а еще лучше — продувать…
Внезапно до меня дошло — Сальский тут. сидит за два человека от меня, даже в тетрадку что-то пишет. Как же он сюда попал? Неужели прилетел? Посмотрел на него. Он ответил вежливым спокойным взглядом.
— Сердце карбюратора трубка Вентури. — интимничал Носиков. — В центре трубки заслонка. А ты. Сиротин, почему не пишешь? Шибко ученый, да?
— Я — Сироткин, а не Сиротин.
— Не умничай! Сироткин… Заслонка регулирует подачу бензиново-воздушной смеси в камеру… В какую камеру. Сиротин?
— Сгорания, только я — Сироткин.
— Сирота ты казанская, Сиротин. Не лови ворон, а записывай. Мечтатели тут. понимаешь…
В следующий раз мне удалось поговорить с Арменом только через несколько лет. Оба мы были уже студентами. Я провалился на физфак, зато поступил в МАИ. Сальский учился, как и хотел, на мехмате МГУ. К тому времени я уже побывал в Пушкинском. И не раз. Полюбил и изучил старую голландскую и немецкую живопись. Прочитал и Сартра и Торо даже Марселя Пруста в переводе Любимова. Выходили тогда тома. Вначале было тяжело. Потом стало непонятно, как можно было жить без этих книг…
Встретились мы случайно. В метро. На Октябрьской радиальной. Внизу. Чуть лбами не столкнулись. Я по его глазам сразу понял, что он меня узнал. Что он не уйдет.
Попытался быть развязным.
— Ха, привет, Сальский.
— Привет.
— Ты что тут забыл?
— По делам, по делишкам. А ты?
— Я тоже… краски тут наверху покупал… в магазине для художников.
— Малюешь?
— Немножко. Пробую. Ты меня тогда с музеем пристыдил. Теперь часто там бываю. Ну и сам начал… потихоньку… рисовать. Даже поучился немного. У старых мастеров… На Масловке…
— Это в доме, где одни ателье? Знаем, знаем… Выставлять пытался?
— Где уж, я ведь не член Союза.
— В «павильоне пчеловодства» был?
— Это зачем?
— Выставка там была, нонконформисты свои работы показывали. Рабин, Целков…
— Даже не знал, что такое у нас возможно.
— У нас ой как многое возможно… Эх ты, сирота убогая!
— Ты опять за свое… слушай, а ты почему тогда убежал… или улетел… помнишь… по дороге… про трубку Вентури Носиков еще долдонил.
— Все я помню, у меня как у гэбистов, никто не забыт, ничто не забыто.
— Ну тогда… ответь… мои чувства прежними остались.
Как я это смог произнести — не знаю. Язык сам говорил.
Три толстяка пробежали где-то на периферии зрительного поля… красная трубка Вентури, похожая на граммофонную трубу, продудела мне прямо в ухо как живая труба в мультфильме какой-то отвратительный сигнал. Передо мной вспыхнули вдруг два глаза дьявола… я попытался закрыть глаза руками, пытался сказать что-то, но не мог. затем упал, провалился во тьму.
