Но после инцидента это уже не так. В первую очередь я заметил этот сдвиг на Волшебной горе. Если раньше мои блуждания по парку развлечений могли быть одной длинной фотосессией для фанатов и, следовательно, не слишком веселыми для моей семьи, которой приходилось делить меня со всем миром, то теперь в них ощущались сострадание и уважение. В тот день я получал только добрые пожелания, большие пальцы вверх и уважительное расстояние, которое показалось мне очень трогательным. И тут меня осенило: Возможно, теперь я могу стать известным не только благодаря своей работе; возможно, теперь я могу стать более известным благодаря тому, что я преодолел, а не благодаря тому, что носил трико и носил лук и стрелы. Возможно, теперь я мог бы быть известен тем, что я такой, какой я есть, а не тем, какие роли я играю.
В тот день в парке ни один человек не попросил сделать селфи. Вместо этого, когда я проходил мимо, люди кричали: "Молодец, чувак!" и "Рад, что ты здесь!". На американских горках мои товарищи кричали: "Мы чертовски любим тебя, Реннер, так рады, что ты жив". Было ощущение, что меня воспринимают таким, какой я есть: обычным парнем, отцом, сыном, братом, другом, а не генератором заголовков.
Но дело было не только в парках развлечений. До этого случая единственное, что вызывало у меня невыносимую тревогу, - это аэропорты. Путешествие в одиночку по аэропорту было для меня супертоксичным: на меня наседали люди, желающие сфотографироваться, обняться и взять автограф. Сидя в одиночестве в ожидании рейса, я впадала в состояние глубокой тревоги, настолько сильной, что мне часто приходилось прятаться в кабинке туалета, чтобы хоть немного успокоиться. Это привело к тому, что я даже обедал в кабинке: тарелки с макаронами на унитазе, бутерброды на троне. В зоне вылета мне приходилось надевать солнцезащитные очки, чтобы ослепнуть, наушники, чтобы оглохнуть, лишь бы хоть на минуту обрести покой.
Но недавно я летела в Мексику и обратно одна, и впечатления были совершенно другими. Дело не только в том, что люди относились ко мне с уважением, но и в том, что я стала более открытой для общения, которого раньше могла избегать. Одна семья, в частности, осталась со мной. Сразу после прохождения таможни на въезде в США я оказался рядом с мексиканской семьей - мамой, папой и целым сонмом детей младше восьми лет. Дети были слишком малы, чтобы понять, кто я такой, хотя мама мило сказала: "Я знаю, как вас зовут..."
"Я Джереми", - сказал я.
"Мстители!" - сказала она.
После этого мы все собрались для группового фото, сделанного офицером иммиграционной службы. Это был такой прекрасный, невинный момент, к которому добавилось множество других, когда кто-то шептал мне на ухо или просто касался моего плеча, говоря: "Мы рады, что ты здесь". Теперь почти каждое общение связано с этим инцидентом и с тем, что я пережила его. То, что раньше было токсичным, теперь стало человечным; то, что раньше было бездушным, теперь стало интимным. И еще я стала более доступной и менее реактивной.
На самом деле я начинал ощущать первые зачатки глубокого покоя - покоя, который до этого момента иногда не давал мне покоя. Не поймите меня неправильно: до этого случая я был счастлив. На протяжении десяти с лишним лет я прожил удачную, славную, прекрасную жизнь, и что бы ни происходило в моей карьере, моя семья всегда была основой этого счастья, так что я был благословенным человеком. Но теперь быть признанным за что-то еще? Всю свою жизнь я старался видеть и наблюдать за людьми - это то, чем я, как мне кажется, зарабатываю на жизнь. Я всегда делаю все возможное, чтобы оставаться любопытным, быть внимательным и наблюдать за людьми. Мне очень повезло, что у меня сложились позитивные, глубокие отношения с друзьями, и я надеюсь, что это потому, что я внимателен. Люди, которые меня окружают, знают, что я приду им на помощь, они знают, что я сделаю все, что им нужно, когда им что-то понадобится. Возможно, я не говорю столько слов, сколько другие, возможно, в прошлом я выходил во двор тайком покурить, чтобы побыть одному, но когда это важно, я уделяю внимание и делаю все, чтобы помочь тем, кто меня окружает. Я всегда стараюсь по-настоящему увидеть человека, проникнуть в его суть, понять.
Теперь, когда мы с семьей гуляли по Magic Mountain, мне казалось, что любовь, которую я старался дарить своим друзьям и близким, отражается в ответ, искренне и без всякого умысла, причем от незнакомых людей.
Это стало необычайно важным событием в моей жизни. Для меня открывался новый портал, в котором я мог использовать свою так называемую славу, чтобы реально изменить жизнь людей. Если бы я мог добиться реальных перемен в окружающем меня мире , то, несомненно, именно в этом заключался главный урок того утра на льду. Если я мог выходить на публику и получать только любовь и добрые пожелания, то, несомненно, я должен был отразить эту любовь в ответ и удвоить то, что было самым главным в этом инциденте и его последствиях: триумф любви над смертью.