Почему четыре этих рассказа поставлены рядом, почему они собраны здесь вместе, под одной обложкой?..Ты стоишь вечером на людном перекрестке. Присмотрись: вот светофор мигнул желтым кошачьим глазом. Предостерегающий багровый отблеск лег на вдруг опустевший асфальт.Красный свет!.. Строй машин дрогнул, выровнялся и как бы перевел дыхание.И вдруг стремительно, словно отталкиваясь от земли длинным и упругим телом, большая белая машина ринулась на красный свет. Из всех машин — только она одна. Луч прожектора, укрепленного у нее над ветровым стеклом, разрезал темноту переулка. Сверкнул освещенный сверху красный крест.Машины, которые не останавливает красный свет, спешат на помощь человеку, попавшему в беду.Есть профессии, обязывающие мчаться на красный свет. Днем и ночью. В жару и мороз. Преодолевать препятствия. Быть всегда в готовности.О людях таких профессий эти рассказы.
Тетя Ада, приезжавшая к нам на дачу, любила спрашивать: «Кем ты будешь, когда вырастешь?» Глупый вопрос! Кто может это знать? Техника развивается очень быстро, появляются всякие новые науки и профессии. Может быть, та, которую он, Коля, изберет, еще даже не существует.
Но папа и мама делали вид, что ничего глупого в этом вопросе нет, и выжидательно смотрели на Колю. Чтобы отвязаться, он отвечал: «Ученым», или: «Инженером». Все были довольны. А тетя Ада все равно от приезда до приезда забывала, кем именно хочет стать Коля.
Но сегодня ему не захотелось повторять эту неправду, и он, глядя прямо в глаза тете Аде, отрезал:
— Буду милиционером!
Папа громко и неестественно рассмеялся. Мама сделала большие глаза. А тетя Ада ласково и разочарованно сказала:
— Ты еще совсем малыш!
Мальчик сбежал по ступенькам террасы. В саду было душно, парило, как перед грозой. С запада надвигалась серая туча с рваными краями. Небо, еще голубое, но уже как бы дымное, нависало низко над деревьями. И казалось, что это об их вершины разодралось суровое полотнище тучи.
Молния на миг разрезала его пополам. Гром поворчал вдалеке глухо, словно спросонок, и опять улегся за горизонтом.
— Ко-оля! — протяжно позвала мама.
Коля остановился в нерешительности. Громкий говор и смех донесся с террасы. Там были гости. Но зов не повторился. Мальчик вздохнул с облегчением и побежал в дальний угол сада, где еще в начале лета поставил шалаш. В нем вполне можно было переждать грозу.
Мальчик сидел на корточках в полутемном, душном шалаше. Думал… Как могли об этом забыть папа и мама? И вообще все взрослые, знавшие эту историю, охавшие и ахавшие, когда она произошла? И вот теперь…
Это случилось в прошлом месяце на этой самой даче. Они были одни: Коля и его сестра, шестилетняя Настя. Ее всегда оставляют с Колей, потому что «на него можно положиться». Так очень решительно говорит папа, и мама не так уверенно, но все же с ним соглашается. А Коля не возражает: пусть ее остается. Только чтоб не орала, если полетит с чердачной лестницы. Не надо увязываться!
Был полдень, самый солнцепек, и Коле до смерти хотелось сгонять на речку, но с Настькой и думать нечего было. Мама все свои «руководящие указания» начинала именно с этого: на речку не сметь!
Коля бродил вдоль ограды дачи, сшибая прутиком похожие на мыльные пузыри шапки одуванчиков, и поглядывал на дорогу: не покажется ли кто из ребят. Но никто не показывался. Никто, кроме соседского песика, которого хозяин назвал необыкновенно: Лавсан. Лавсан бежал по обочине и, вместо того чтобы нырнуть под ворота хозяйской дачи, опустил книзу морду и что-то вынюхивал на дороге.
В это время незнакомая женщина с мальчиком лет четырех, которого она держала за руку, остановилась у ограды. В другой руке у нее была авоська, по видимости, тяжелая. Коля никогда раньше не видел ни этой женщины, ни мальчика. Вернее всего, они были не из их поселка. И, конечно, шли со станции: как раз только что прошла электричка на Москву. Но обо всем этом Коля подумал позже, много позже, когда стала важной каждая мелочь.
Женщина посмотрела на Лавсана, потом на Колю и спросила:
— Не тронет собака-то?
— Нет, он не кусачий, — ответил Коля.
Он знал Лавсана с детства. С Лавсанова детства, потому что это был молодой пес. И точно знал, что он никого не кусает, даже дразнилок-мальчишек.
А чтобы женщина и ее мальчик совсем успокоились, Коля открыл калитку и вышел на дорогу.
— Лавсан! — позвал он, но пес не подошел. — Да идите, не бойтесь! — настаивал Коля.
Женщина сделала шаг вперед, все-таки прикрывая собой мальчика. И здесь произошло неожиданное: Лавсан рванулся к незнакомке. В испуге она схватила мальчика на руки. Пес подпрыгнул и вцепился в его ногу.
Коля оттащил Лавсана за ошейник. Он держал его крепко, хотя пес рвался, и Коля даже подумал, что никогда не замечал у Лавсана такой силы.
Мальчик громко плакал, женщина стояла ни жива ни мертва. Вдобавок тут же оказалась Настька, которая визжала не своим голосом.
— Подождите тут! — крикнул Коля. Он подумал, что прежде всего надо отделаться от Лавсана.
Он потащил пса в соседский двор. Дача соседа была пуста; под воротами Лавсан пролезал свободно. Поэтому Коля надумал запереть его в сарае. Он так и сделал. Но, когда он припирал дверь колодой, Лавсан изловчился укусить его за палец. Укус был не очень чувствительный, Коля стряхнул на траву капельку крови, сорвал подорожник и приложил к ранке.
Когда он вернулся, женщина сидела у них в саду на скамейке и снимала с мальчика сандалету и носок. На ножке виден был след, похожий скорее на царапину, чем на укус. Видно было, что зубы собаки скользнули по коже, не прокусив ее глубоко: Коля вовремя оттащил пса.
— Не знаю, что на него нашло! — говорил Коля, чувствуя себя глубоко виноватым. — Я его знаю с детства, и он никогда… Настька! Принеси йод!.. Никогда не кусался… Просто не знаю… Настька, чего стоишь? На кухне в аптечке…
