Он вдруг вспомнил далекий забытый эпизод из его детства. Этот эпизод давно затянулся пленкой беспамятства, но именно сейчас всплыл, напомнив о себе знобким холодком непереносимого ужаса. Мужчина неожиданно всхлипнул. Время растворилось, растеклось, размазалось… Он маленький, ему всего восемь лет, его отец, военный, старший офицер внутренних войск, в портупее и погонах с большими звездами. Однажды отец ласково положил ему руку на стриженый затылок и куда-то повел. Они шли долго, а машина медленно шла рядом, будто сопровождала их самостоятельно, словно была одушевленным существом, а за рулем не сидел паренек с азиатскими раскосыми глазами. Они прошли через строгий контроль, железные ворота, машина осталась далеко позади, отстав от них, не успев-таки попасть в один с ними шаг. Металлические засовы, бряцающие цепочки, глазки, сверлящие затылок… Мальчик дрожал, но его короткие волосы ласково теребила отцовская рука. Вот они уже прошли много-много коридоров, впереди железная дверь, вся в заклепках, металлических нашлепках, латках, и в середине торчит огромный глазок. «Сейчас-сейчас, — шепчет отец, ласково теребя короткие волосы на голове сына, — сейчас ты его увидишь. Через полчаса его расстреляют, ты увидишь смертника, настоящего смертника, ты никогда, слышишь, никогда не станешь убийцей и преступником. Ты увидишь, как ему плохо!» Отец подсадил дрожащее хрупкое сыновнее тельце на колено и крепко прижал его затылок рукой. Мальчик всмотрелся в темноту и встретился с чужим взглядом. На полу грязной камеры сидел человек, он громко выл, и его тоскливый вой проникал в затылок и мозг мальчика. Увидев чей-то взгляд из глазка, человек в камере резко вскочил и задергался, пуская густую пену изо рта, неожиданно он бросился к глазку и приник к нему, пронизывая жутким взглядом душу мальчика.
Мужчина в нише всхлипнул и жалобно пробормотал: «Он придет, обязательно придет, он один знает обо мне». Детское воспоминание ушло, затягиваясь пленкой беспамятства, сначала исчез дверной глазок, затем постепенно исчезли маленький мальчик, его странный отец в форме и портупее, машина с водителем-азиатом. Невзрачный мужчина почувствовал облегчение, словно из его души вынули дико воющую иголку. «Он придет, он обязательно придет», — несвязно бормотал мужчина, пристально глядя на сверкающий циферблат. Когда стрелка перепрыгнула заветную черту, наконец-то, дверь подъезда тяжело громыхнула. В парадное вошел молодой человек в пальто и шляпе, с кейсом в руках. Как только он подошел к лестнице, невзрачный мужчина выскочил из своего укрытия и ударил молодого человека монтировкой. Раздался глухой удар: «Кажется, попал, прямо в затылок, еще два удара и полный абзац», — невзрачный мужчина с силой размахнулся, и в этот миг он услышал, нет, не услышал, догадался, что в дверной глазок кто-то подсматривает. Глазок назойливо сверлил ему череп, проникая в мозг, растрачивая силу удара понапрасну. «Почему я сразу не заметил эту дверь», — подумал он, отворачиваясь от глазка, наливаясь гневом на чей-то невидимый ему глаз. Неприметный мужчина со злостью опустил монтировку на молодого человека, но она соскользнула, едва коснувшись крепкого затылка молодого человека в длинном пальто. Длинное черное пальто рухнуло вниз, увлекая за собой молодого человека, по крайней мере так показалось неприметному мужчине, что сначала упали пальто и шляпа, и они погребли останки человека под своей тяжестью. Дверной глазок изгрыз мозг неприметного мужчины до самого основания, пока он что-то искал в глубоком кармане пальто, валявшимся прямо у двери. Наконец вытащил из кармана связку ключей, и вдруг дверной глазок весело подмигнул, так показалось неприметному мужчине, и он, прихватив рукой покрепче монтировку, двинулся по инерции к двери, обитой драным одеялом, но вдруг, опомнившись, испуганно выскочил из подъезда. Воздух, наполненный автомобильной гарью и февральским ветром, заполнил легкие до отказа, и мужчина закашлялся, натужно выплевывая из себя всю гадость, скопившуюся внутри него во время пребывания в затхлом подъезде. Кашляя и шумно отплевываясь, неприметный мужчина рванул на себя дверцу синей «Нивы» и легко запрыгнул на высокое сиденье. Через несколько минут машина слилась с другими автомобилями, неподвижно стоявшими в непрошибаемой пробке на Невском проспекте. «Как же менты на чрезвычайные происшествия выезжают, — с раздражением думал неприметный мужчина, не видя впереди никакого просвета. — Пока они в пробке сидят, можно же уйму народа замочить!»
На Гороховой улице застыла плотная автомобильная пробка. Она плавно перетекала из Невского проспекта, но возле одного из домов стояли полицейские машины с грозными надписями — «полиция», «ГУМВД», «Дежурная часть ГУМВД», на одной из машин красовалась надпись — «прокуратура», их тесно окружали легковые автомобили с надписями «скорая помощь», «поликлиника гемофильного Центра».
— Вот это да! — ахнула Юмашева, вертя рулем, не зная, как подобраться к месту происшествия. — Слава, пошли пешком, нам не подобраться на машине.
