Татьяна Григорьевна дала мне попробовать настой из трав и рассказала о Таисии Яковлевне свои бабские мысли. Рассказывает подробно, с душой, ничего не упуская. Рассказывала в течении часа. Я в это время ел и слушал.
Побыли на Лабораторном до обеда и вернулись в мастерскую. А старшие товарищи уже хороши. Стали просить суп, навязывать мне спирт. Им странно, почему я не прошу свою долю спирта. Все просят, а я нет. Подозрительно. Вот и давай навязывать.
Два раза звонила Таня, приглашала на комитет комсомола. Я послал вместо себя Свету Медведеву, своего заместителя. Таня очень хотела меня сегодня видеть и сигналы наши подавала и настаивала, чтобы я пришёл вне зависимости от Медведевой. Но я не пошёл.
Заходил на пакеты. Там работает совсем молоденькая, юная «фея». Она бесхитростная и наивная. Когда я смотрю в её бездонные глаза, то очищаюсь. Побыл я у них недолго. На работу звонила мама, просила по дороге купить хлеб. Домой шли втроём: я, Борис и пьяный Коля. От Коли мы отстали, повернули в сторону булочной. Мы за хлебом, Коля на станцию. Только с больничной койки, только с того света вернулся и опять за своё. Пьянки ежедневные.
После работы заехал к Борису и поужинал в их семейном кругу. Видел Степана. Девятнадцатого ему семь месяцев, а отцу сорок дней. Посидели втроём, поговорили и я поехал. Снег пошёл, под фонарями светло, — красотища. Ехал на автобусе до станции метро «Тёплый стан», к седьмому числу пустили станцию.
В автобусе девочка лет тринадцати ругалась матом. Хотела, чтобы на неё обратили внимание. Получилось. Одёрнули взрослые тёти.
Читал перед сном Цвейга. От его рассказов сразу засыпаю, как от крепкого снотворного.
Проснулся в девять часов, в десять позвонил Женьке. Он сегодня работает, а завтра мы с ним куда-нибудь сходим. Отправился в город на прогулку. Поехал в кинотеатр «Октябрь» на фильм «Забытая мелодия для флейты». Отстояв очередь в кассы, купил билет на тринадцать часов.
Картина оказалась выше всех похвал. Я был рассержен излишней суетой вокруг неё и всевозможными хвалебными высказываниями. Но сев в кресло, я замер, как заворожённый и понял, что значит мастер. Говорю о режиссёре Эльдаре Рязанове. Леонида Филатова и Татьяну Догилеву увидел в новом свете.
Потрясённый просмотром, пошёл на Арбат. Там стихотворец Валерий Быков подарил мне свои рифмованные строки, отпечатанные на бумаге. С автографом и датой. Там же на Арбате познакомился с художницей Лилей. И после всего этого зашёл к Витьке в ГИТИС.
Нашёл его в подвале. Он самосовершенствовался, занимался сценическим движением. Мне обрадовался, разговаривали недолго. У них начался урок. Видел Юру Черкасова. Прямо из ГИТИСа поехал домой. В автобусе видел красивую девушку. Заметив мой пристальный взгляд, она демонстративно, с вызовом отвернулась.
Дома я пообедал. Лучше поздно, чем никогда. Посмотрев пятую серию фильма «Визит к Минотавру», взял в руки Стефана Цвейга. Но тут же отложил книгу и прилёг. Заснул, как старый дед, среди белого дня. Проснулся, когда пришла сестра. Она сегодня хозяйничала, в духовке готовила воздушные пирожные «Бизе». Смотрел передачу «Что? Где? Когда?».
Хотел после передачи почитать, — не вышло. Лёг в постель и бай-бай.
Проспал розыгрыш «Спортлото». Смотрел «Утреннюю почту». Опять песни брежневских времён. Все до одной, а было шесть песен.
Пробовал писать, — не вышло, — голова забита чёрти чем. Поиграл на гитаре и поехал на занятия по танцам. Занимались в спортзале соседней школы. Занимались без музыки. Девушка, что ходит кругами вокруг меня, стала в наглую просить у учителя танцев, билет в Большой театр. Учитель, человек скромный, не мог ей отказать. И тогда обращаясь к ней, я сказал: «У тебя есть совесть?». На что учитель мне заметил: «Андрей, артист и совесть — две вещи несовместные».
Занимались не четыре и не три, а всего-навсего два часа. В основном батманы, всё, как в балете. Мне понравилось. Особенно нам свезло, что для занятий выделили спортзал. Занимающихся было девять человек.
Прямо от станции метро «Новые Черёмушки» я позвонил Женьке. Договорились встретиться на «Курской». Пока я его ждал, видел дембелей из Афганистана с медалями на кителе. Кто в «парадке», кто в «хэ бэ» нового типа. Пьяные, никого не боятся. Милиция отворачивается, смотрит на них сквозь пальцы. Все, глядя на них, улыбаются, — люди живыми с войны вернулись. У самого невольно защипало в груди.
С Женькой пошли в кинотеатр «Новороссийск». Смотрели поочерёдно два фильма. Первая картина «Голос», а вторая «С днём рождения, Мэрилин». Обе ленты про тяжёлую актёрскую жизнь. Но первая пришлась мне больше по душе. Филатов в ней играл кинорежиссёра. А вторая сладковата до приторности. Домой приехал в хорошем настроении. Занятия очищают.
