Кроме Игаля в машине сидело ещё два человека на заднем сидении. Поначалу я не разглядел, кто это, а потом с удивлением обнаружил, что в машине сидят Йоси, директор бейт-авота, и… Светлана.

– Сюрприз! – рассмеялся Игаль. – Наверное, не ожидал таких попутчиков?

Словно заворожённый, я молча уселся рядом с Игалем, и мы поехали.

– Как директор бейт-авота, я просто обязан отдать последний долг нашему бывшему клиенту, – радостно доложил Йоси. – Правда, когда он у нас жил, я ещё не был директором и лично его не знал, тем не менее…

Лицо у него было багрово-красное, и на щеках всё ещё полыхали шрамы от ожогов, но выглядел он вполне довольным и счастливым.

– Как вы… как ты себя чувствуешь, Игорь? – тихо спросила Светлана, и я в зеркало обратил внимание, что она не спускает с меня глаз. – Мне сказали, что тебя Виктор ранил…

– Спасибо, всё нормально, – ответил я, и голос мой почему-то дрогнул. – А ты как?

– Я… У меня тоже всё нормально…

Мы шли по широкой кладбищенской аллее мимо маленькой православной часовни, и с обеих сторон нас обступали высокие платаны и кипарисы. Идти нужно было почти в самый конец кладбища, где находились захоронения шестилетней давности. Игаль и Йоси шли впереди и о чём-то оживлённо переговаривались, а мы со Светланой немного отстали, но шли молча. О чём можно было бы завести разговор, я так и не смог придумать. В руках у Светланы был букет, купленный у ворот кладбища, а я нёс пакет с бутылкой вина и фруктами, которыми мы собирались помянуть покойного.

– Вот, пришли. – Игаль повернулся к нам и указал на могилу с простенькой гробницей без плиты и с очень скромным памятником из дешёвого розового мрамора.

В разрыхлённую землю внутри гробницы воткнута щепка с пыльной дощечкой, на которой было выведено по-русски уже выцветшими фломастерными чернилами «Зенкевич С.Ю. 6.08.39-6.08.12». Такие таблички ставят сразу после похорон и убирают после установки памятника. Но как она сохранилась здесь спустя столько лет?

– Памятник был заказан, как и положено, – удивлённо развёл руками Игаль и беспомощно огляделся по сторонам, – всё было оплачено нашим ведомством. Через месяц после похорон его должны были установить. Но мы не проконтролировали… А тут вон что творится! Даже не знаю, что сказать… Но мы обязательно всё исправим – слово даю! Сам займусь этим.

Я присел на корточки у могилы и потрогал ладонью высохшую и просевшую землю внутри гробницы.

– Может, есть возможность перенести его прах к нашему отцу? – вдруг пришла мне в голову идея. – Пускай хоть после смерти окажутся рядом. Всё-таки не чужие. Что им сейчас делить?

– Не знаю, – замялся Игаль, – я такими вещами никогда не занимался… А кстати, ваша мама, Игорь, тоже похоронена рядом с отцом?

– Да.

– Ей бы это было приятно?

– Вы правы. – Я встал с корточек и отряхнул руки. – Не стоит этого делать.

Йоси тоже подошёл к могиле, постоял минуту с постной физиономией, похлопал, как и я, ладонью по сухой земле и отошёл к Игалю.

Потом ко мне подошла Светлана, и я сперва хотел минуту постоять с нею молча, но вдруг не выдержал и быстро, словно боялся утерять мысль, заговорил:

– Света, я всё это время думал о тебе, прикидывал, что будет с тобой завтра и что будет завтра со мной, но это, честное слово, совершенно не важно сейчас. А важно то, что мне без тебя будет плохо… Это не минутная прихоть и не громкие слова. Так оно и есть, и я не знаю, что в таких случаях нужно делать. Со мною ни разу такого не случалось. Мне очень не хочется потерять тебя, потому что… Я не знаю, почему! Просто не хочется, и всё!

– Я тоже много думала… – сказала она и замолчала.

– Ты должна будешь уехать в Россию, но что это меняет? Я приеду к тебе, если ты захочешь. Но ты должна мне ответить прямо сейчас. Приехать?

– Не знаю. Как сам решишь…

Йоси осторожно похлопал меня по плечу и протянул пластиковую бутылку из-под сока с отрезанным горлышком, наполненную водой:

– Цветы поставь, не забудь.

Я снова прикоснулся ладонью к земле на могиле. И мне показалось, что она неожиданно стала тёплой и мягкой, а вдобавок чуть покачнулась…

– Прощай, генерал Зенкевич, – прошептал я, и почему-то мне очень не хотелось, чтобы кто-то из окружающих слышал мои слова, – нам не удалось встретиться с тобой при жизни, а удастся ли там, где ты сейчас, никто не знает. Но я к тебе не тороплюсь, каждому своё. Увидишь там, где ты сейчас, папу – попроси у него прощение. Тебе есть, за что. И за меня попроси. Всё-таки мы – не чужие люди…

Я поднял голову и оглянулся. Игаль, Йоси и Светлана стояли в сторонке и ожидали меня.

– Дай я тебе вытру слезинку, – сказала Светлана и вытащила носовой платок из сумки, в которой я когда-то ремонтировал колечко.

Я и сам не заметил, что плачу. Но это были, как ни странно, светлые слёзы. Таких слёз у меня раньше никогда не было. Но ведь всё же, что должно случится, случается когда-то в первый раз, не так ли?

<p>Приложения</p>

Избранные документальные материалы, использованные при написании романа:

«…Анатолий Кунцевич: краткое досье

Перейти на страницу:

Все книги серии Русское зарубежье. Коллекция поэзии и прозы

Нет соединения с сервером, попробуйте зайти чуть позже