Мама читает мне о том, как ведьма дала русалочке питье, от которого ее хвост раздвоится и превратится в пару стройных ножек. Потом отрезала ей язык, и русалочка стала немая – не могла больше ни петь, ни говорить…
Дедушка чинит свои прищепки, изредка поглядывая в телевизор. Телевизор бубнит совсем негромко и нам с мамой совсем не мешает. Но тут дедушка заворчал и стал искать пульт от телевизора, чтобы переключить программу. Я вытянула шею, чтобы посмотреть, что же его так разозлило его и увидела, что по телевизору снова показывают рекламу Идеальных людей.
– Идеальные люди от компании Мэджик Экзистенс, – заливался чей-то радостный голос, – Действительно идеальные друзья, помощники и спутники жизни. Только с Идеальными людьми от Мэджик Экзистенс ваша жизнь по-настоящему станет легкой, безопасной и интересной. Не можете найти свою вторую половину? Все еще страдаете от одиночества? Идеальные люди от Мэджик Экзистенс избавят вас…
– Тьфу, – громко сказал дедушка и выключил телевизор.
Мама погладила меня по голове и стала читать дальше. А я лежала и думала, какая я все-таки счастливая потому, что где-то есть одинокие и несчастные люди, а меня есть мама. И папа. И даже дедушка. И почему-то вдруг вспомнила про комод наверху и детские вещи в нем. Я хотела спросить у мамы чье все это и что за маленький ребенок на фотографии с ними. И еще про белое надгробие с моим именем. Но вдруг поняла, что уже не могу пошевелиться. Тело мое стало тяжелым и непослушным, глаза слиплись, мамин голос тихим эхом начал растворяться где-то вдалеке, пока не растаял совсем… и я уснула.
Я опять видела сон, в котором я была маленькой.
Был солнечный день. Комната залита светом, падающим из открытого окна, ярким настолько, что приходится зажмуриваться. Папа держит меня над головой на вытянутых руках, подбрасывая вверх время от времени. Я подлетаю почти до самого потолка и падаю к нему в руки. У меня захватывает дух и я смеюсь весело и звонко. И мама стоит неподалеку и тоже смеется.
А потом мне снилось, как я иду по самому краю моря. Я держусь кулачками за указательные пальцы папы, шаги мои несмелы и походка неуверенна. Мои маленькие ступни оставляют на мокром песке забавные следы, которые каждый раз смывает набегающая волна. Солнце светит ласково и море шумит, а я шагаю вперед и папа идет за мной следом…
***
Как-то раз, ближе к вечеру, в дверь постучали. Папа открыл дверь и увидел на пороге Идеального папу Лилит.
– Добрый день, – сказал он, – Я ваш сосед.
– Да-да, – растеряно кивнул папа, – я знаю.
– Позволите войти? – спросил Идеальный папа Лилит.
– Да, конечно, – посторонился папа, жестом приглашая его в дом.
– А у вас уютно, – одобрительно кивнул Идеальный папа Лилит, обводя комнату взглядом.
Папа в ответ лишь произнес что-то невразумительное.
– Меня зовут Цезарь Марк Аврелий Север Антонин Август, – представился Идеальный папа Лилит.
– Как-как? – переспросил папа.
– Да-да, – подтвердил Идеальный папа Лилит, – Вы не ослышались. Септимий Бассиан Каракаалла, римский император из династии Северов. Так уж получилось. Можно просто Марк.
Папа в ответ пожал плечами. Мол, обыкновенное имя, всякое бывает.
– Цель моего визита заключается в следующем, – сказал Идеальный папа Лилит, – Водосточный желоб, проходящий по краю крыши нашего дома, забился листьями. Я собирался его прочистить…
Тут мама многозначительно посмотрела на папу.
– …но обнаружил, что у нас в доме нет ни стремянки, ни даже лестницы. Не будете ли вы столь любезны одолжить что-либо из перечисленного на совсем непродолжительный период времени?
– Я бы с удовольствием,– вздохнул папа, – Но дело в том, что брат моей любимой жены одолжил обе эти вещи, чтобы покрасить свой дом. И хотя обещал вернуть максимум через три дня…
Тут папа многозначительно посмотрел на маму.
– …пошел уже второй месяц. Так что извините, ничем не могу помочь.
– Очень жаль, – сказал Идеальный папа Лилит, – Но в любом случае, я рад нашему знакомству.
Он замер, не отводя взгляда от папы. Папа в недоумении смотрел на него, не зная, что делать. Возникла, что называется, неловкая пауза.
– Может чаю? – вдруг спросила мама, – У меня и пирог поспел.
– С удовольствием, – ответил Идеальный папа Лилит и направился к столу.
Папа шел за ним следом и корчил маме недовольные гримасы, всем видом показывая, что не в восторге от маминого приглашения.
Идеальный папа Лилит сел за стол. Папа сел напротив. Даже дедушка, кряхтя, выбрался из своего кресла и присоединился к ним. Мама налила всем чаю, разложила по тарелкам пирог и тоже села за стол.
– Совместное времяпровождение является одним из необходимых условий добрососедских отношений, – сказал Идеальный папа Лилит.
– Бесспорно, – тяжело вздохнул папа.
Идеальный папа Лилит взял чашку с чаем и поднес ее к губам. Все замерли в ожидании. Идеальный папа Лилит бесшумно отпил чай и поставил чашку на стол. Папа с дедушкой озадаченно переглянулись. Идеальный папа Лилит взял со стола ложечку, отделил ей кусочек пирога и отправил его в рот.
– М-м-м-м, – сладко зажмурившись, протянул он, – как вкусно!
