Эта книга задумывалась не как пособие для школьных учителей — оно потребовало бы усилий не одного автора и иного построения материала. Нижеследующие главы не могут служить справочным изданием. Они рассчитаны не на специалистов, а на тот круг читателей, которого, если верить широко распространенной теории культуры, уже нет, но который в действительности, судя по интересу к истории, к так называемой научно-популярной литературе, все еще существует. Возможно, леденящая душу мысль о научно-популярной книге, посвященной Немецкому ордену (к счастью, еще не написанной) и созданной по образу и подобию уже существующих опусов о германцах, средневековых императорах или ганзейских купцах, подвигла меня на то, чтобы изложить историю Немецкого ордена не в виде обычного скрупулезного исследования, представляющего узкоспециальный интерес, а в форме сочинения, приближенного к более широкому кругу читателей. Так родились избранные главы из истории ордена, совокупность которых, быть может, создаст верное представление о его истории в целом.
В ходе первых крестовых походов в Святой Земле были основаны три крупных духовно-рыцарских ордена: Орден тамплиеров, вслед за ним Орден иоаннитов и, наконец, Немецкий орден, таково краткое содержание данной главы. Но такие лаконичные ведения, в целом непогрешимые, способны сбить с толку. Может создаться впечатление, что в то время в Палестине духовно-рыцарские ордены учреждались планово, а потом на протяжении дальнейших десятилетий и столетий шло их развитие. Но, хотя вязь между крестовыми походами и духовно-рыцарскими орденами, основанными в Святой Земле, кажется такой логичной, из того вовсе не следует, что крестовые походы послужили причиной основания духовно-рыцарских орденов.
Три крупных духовно-рыцарских ордена вписываются в более обширную группу монашеских братств, основанных в Палестине о время первых крестовых походов; одни из них возникли впервые, другие были ответвлениями уже существующих в Европе монашеских братств. Почти все они остались мелкими, иные достигли средних размеров, а три упомянутых духовно-рыцарских ордена весьма разрослись, но, разумеется, не сразу; процесс развития шел медленно и не был гладким, борьба разгоралась не только между язычниками и рыцарями, но и между самими монашескими братствами. И ничто не предвещало того, что Немецкому ордену суждено обрести силы для долгой жизни.
Когда участникам 1-го крестового похода (1097–1099 гг.) удалось завоевать большую часть Святой Земли, а под конец и сам Иерусалим, они стали формировать в завоеванном регионе властные структуры. Так возникло Иерусалимское королевство и прочие государства крестоносцев. Организация Церкви была проведена по европейскому образцу, хотя церкви в Святой Земле уже были. Считалось, что крестоносцы освободили Святую Землю из рук неверных; однако в ней жили не только неверные, но и христиане, и имелись церковные приходы. Там еще встречались последователи византийской Церкви, но наряду с ними было немало прихожан и монахов восточных церквей, которые в период поздней античности оказались за пределами Римской империи и с тех пор жили в государствах, исповедовавших ислам (например, иаковиты и несториане)[20]. Вопреки данным крестоносной пропаганды христианские подданные исламских государств, как правило, не испытывали никаких притеснений. Да, правящий в 996—1021 годах халиф Хаким[21] безжалостно преследовал их, но это было скорее исключением, причем жестокость закомплексованного религиозного фанатика распространялась и на последователей Мухаммеда.
Это случилось задолго до крестовых походов. С тех пор положение исправилось, и потому крестоносцы встретили в Святой Земле не только язычников, но и православных и восточных христиан. Восточные церкви, равно как и византийские христиане, были чужды и непонятны крестоносцам. Раскол византийской и римской Церквей (1054 г.) сыграл в этом отчуждении решающую роль. Так что необходимость создания в Святой Земле собственной Церкви диктовалась конфессиональными причинами.
Отныне в Палестине возникли «латинские» архиепископства, а также патриархии, епископства, приходские церкви, монастыри и коллегии, по образу и подобию европейских, но они же породили и те политические проблемы и конфликты, с которыми сталкивалась Церковь в Европе. Так называемая борьба между Церковью и государством, которую правильнее было бы назвать борьбой между церквами и светскими властями, изначально пронизывала религиозно-политическую жизнь в государствах крестоносцев. Светские правители старались поставить вновь основанные церкви себе на службу, а церкви всячески добивались светской власти и политической самостоятельности. В этом, как и в отношении других структур, государства крестоносцев точно отражали происходившие в то время в Европе процессы.
