И идет в хлев, потом в свинарник. (Охранники, заткнув носы, следуют за президентом, а независимые журналисты остаются на свежем воздухе.) Особенно долго президент гладит телочку по кличке Звездочка...
Вымыв руки, гость наконец-то садится за стол. А там уже исходят парком сибирские пельмени. А еще кулебяка, соленые огурчики в укропе и квашеная капуста с клюквой. Припасена и бутылка водки.
Разливают по стопкам.
Хозяева:
— Ну, за президента!
А он:
— Нет, так не годится. Сперва — за хозяйку, за дом, за вашу семью.
Путин выпивает, даже не поморщившись. Закусывая, все больше нажимает на капусту с клюквой.
А я прикидываю: за один день Путин побывал «на приеме» у нескольких тысяч граждан, были еще встречи с рабочими мясокомбината, реставраторами музея изобразительных искусств и артистами Театра драмы. На это в общей сложности было затрачено семь часов сорок минут, то есть две трети рабочего времени.
* * *
... Городская набережная. Около часовни — толпа людей. Все аплодируют. Две девицы громко кричат:
— Володя, мы вас боготворим!
ВОПРОСЫ НА ЗАСЫПКУ
«Как вам сказать — как положено или по-честному?»
Прежде чем улететь в Москву, я решил Путина кое о чем расспросить...
— Владимир Владимирович, почему в Омске вы так много времени уделили встречам с простыми людьми? Нужны ли Президенту России такие встречи? И что они вам дают прежде всего в человеческом плане?
— Вы хотите, чтобы я вам ответил как положено или по-честному?
— По-честному.
— Хорошо. Давайте я вам скажу и как положено, и по-честному.
Так вот, как положено: общение с гражданами создает обратную связь, помогает лучше понять нужды простого человека, заставляет спуститься с небес на грешную землю и сопоставить результаты нашей деятельности с тем, как воспринимается это рядовым гражданином. А значит, лучше выстроить собственные действия и действия правительства.
А теперь совсем по-честному. Я должен вам сознаться, что мне это нравится. И тоже понятно почему. Вы обратили, наверное, внимание, что люди меня принимают очень тепло и я отвечаю тем же самым. Скептики и пессимисты могут, конечно, сказать, что это не может долго продолжаться и рано или поздно закончится. У всех так было. И я согласен.
Но не будем забывать о том, что все когда-нибудь заканчивается. Но если сегодня это есть и это приносит удовлетворение, то зачем же мимо этого проходить? Я думаю, что этим нужно дорожить...
«Комсомольская правда», 20 февраля 2001 г.
Эпизод
...Так, как в Ленске в октябре 2001-го, Путина, наверное, нигде не встречали. Вошел он, к примеру, в дом Евгения Березовского, местного водителя, тот тут же налил президенту стопку водки.
— Нельзя, я на работе, — отказался ВВП. — А то что же получится: дерябнешь, и с катушек?!
— И Сергей Кужугетович только сметану ест, — пожаловалась Путину на главу МЧС Женя, хозяйка дома. — Из-за ударной стройки объявил «сухой закон».
— Уже отменили, — перепугался Шойгу.
Тут же, у Березовского, президент и глава МЧС подбили бабки: после наводнения в Ленске построено 242 новых дома — 1112 квартир, 4643 квартиры отремонтировано, восстановлено 18 больниц и поликлиник, 11 школ, 6 детсадов...
— А я же вам письмо в Кремль писала, — сообщила президенту напоследок Женя. — Но до вас, наверное, не все доходит?
— До меня все доходит! — заверил Путин.
Улицы Ленска запружены народом. Через каждые пять метров — транспаранты со здравицами в честь Путина и Шойгу. Но ВВП делает вид, что их не замечает.
— Вода на сколько поднималась? — деловито спрашивает он у местных.
— На двадцать два метра. А дамба — всего четырнадцать метров.
— Кто же строит так, чтобы потом заливало?
Вопрос остался без ответа. А над толпой подняли плакат: «С Путиным Лена по колено».
«Комсомольская правда», 20 октября 2001 г.
3. «У меня нет бессонницы. И здоровье нормальное»
А в один из теплых июньских дней 2003-го в загородной резиденции Президента России «Ново-Огарево» произошла протокольная заминка, можно даже сказать, происшествие, если учесть плотный график главы государства. Виновником ЧП стала... Впрочем, все по порядку.
В 16.39 к центральному подъезду гостевого особняка, где должна была пройти встреча со студентами российских вузов — финалистами конкурса сочинений «Мой дом. Мой город. Моя страна», подъехал «Мерседес». Из подъезда вышли Путин и глава его администрации Волошин. Но они не стали садиться в машину, а остановились подле, с нетерпением кого-то поджидая.
В 16.40 из подъезда никто не вышел.
16.41. Раскрылись двери гостевого особняка. В парке нервно зачирикали воробьи.
16.42. В дверях появилась... черная, как смоль, девочка-лабрадор Кони, любимая президентская собака. Путин шепотом сказал: «Место!» Кони забралась на заднее сиденье. За ней последовал Волошин. Путин тоже сел с ними. Так и поехали втроем: слева Волошин, справа Путин, а между ними Кони.