Люди встречаются, люди влюбляются, женятся… Иногда. А иногда не успевают, потому что даже самая сильная любовь не может уберечь от неожиданных поворотов судьбы. А между тем жизнь продолжается, и рядом друзья, и на какую-то долю секунды вдруг кажется, что счастье все же есть.
Дочку мою я сейчас разбужу,
В серые глазки ее погляжу.
А за окном шелестят тополя:
Нет на земле твоего короля…
На перроне находилось несколько команд призывников, которых отправляли к месту будущей службы. Со сборного пункта автобусы очередную партию привезли отбывающих в автобат, во внутренние войска, в ВДВ. Команда, в которую попал Тихонов была самой малочисленной и состояла из шестнадцати ребят. Командовал ими огненно-рыжий молодой капитан воздушно-десантных войск крепкого телосложения с командным голосом. Стоящий перед плацкартным вагоном чернявый старший сержант в голубом берете со шкодливыми карими глазами, открыв папку, по списку выкрикивал фамилии новобранцев. Среди них оказался и Мишин старый знакомый, Алешка Квасов, пацан из параллельного класса. Весельчак, балагур и двоечник отпетый. Несколько лет он успешно косил от армии. То ногу пытался сломать, то баптистом прикидывался, то головой специально о стену попробовал стукнуться, то у него веса не хватало…
Поезд тронулся. Устроившись на боковом сидении и прильнув к пыльному стеклу, как и остальные призывники, Миша видел, как медленно уплывают назад родные заплаканные лица матери и сестренки, за их спинами физиономии, машущих руками, грустно улыбающихся друзей. Лики на перроне не было. Он просил ее не приходить его провожать.
— В козла будешь? — спросил Михаила, сидящий напротив, плечистый курносый парень в желтой тенниске, на которой красовалось огромными красными буквами: «YES!»
— Нет.
— Что так?
— Неохота. Нет настроения.
— Вижу. Переживаешь? Девчонка? Да? Да, плюнь на все! Не рви душу! Никуда теперь не денешься, земеля! Два года отдай! И точка!
— Мы не в Германии, где день отслужил, садишься в «Фольксваген» и катишь, либо домой на ночевку, либо в погребок пивка пососать, либо по девчонкам. А утром опять в часть, служить родному фатерланду, — брякнул сосед, прикладываясь к горлышку «пепси-колы».
— Коль сел в дерьмо, сиди и не чирикай! — отозвался, свесившись с верхней полки, поддатый Алешка Квасов и затянул: — Не плачь, девчонка…
— Пройдут дожди! Солдат вернется, ты только жди! — подхватил песню курносый, сдавая новенькие карты остальным игрокам.
Миша немного посидел, наблюдая за игрой, потом прошел в конец вагона. Закурил, глядя на мелькающие за открытым окном деревья и столбы, вслушиваясь в монотонный перестук колес.
Вдруг мимо него стремительно прошелестел спортивной курткой красный, как рак, Лешка Квасов. Отчаянно задергал ручку закрытого туалета. Видно кто-то уже его оккупировал основательно. Выпучив глаза и дико замычав, Алешка выскочил в тамбур.
Из перехода между вагонами послышались протяжные стоны блюющего на мелькающие внизу шпалы призывника.
Курс молодого бойца (КМБ) в отличие от других неприспособленных к жизни новобранцев для Миши пролетел незаметно. Многие из них, как оказалось, сроду не держали в руках иголки и не привыкли заниматься уборкой. А пришивать приходилось постоянно, то погоны, то подворотнички, то шевроны. Особенно доставали изматывающие муштра и физподготовка. Надоевшая до чертиков перловка уже не лезла в горло, все мечтали об утраченных вместе со свободой немудреных деликатесах и пиве. Постоянно хотелось спать, но ненавистная всеми команда: «Рота! Подъем!» действовала безотказно, словно ледяная вода из ушата. Ежедневная зубрежка уставов по караульной и гарнизонной службе грозила всех доконать. Самая любимая команда была: «Отбой!»; пять минут, и длинная кишка казармы погружалась в тишину, нарушаемую дружным разнокалиберным нервным храпом.
