Но и теперь смета не хотела выходить на нужную сумму. Я задумалась. В душе поднималась борьба: с одной стороны было очевидно, что без крайней меры в нашем случае не обойтись, с другой – ужасно лень идти на эту самую меру. Кроме того, то и дело вспыхивало неунимающееся возмущение – почему это с нами происходит? Это нечестно! Мы этого не заслужили!
Посидев ещё с получаса, перепроверив калькуляции и наивно переставив местами статьи затрат, я в конце концов, сдаюсь на милость разумного, хоть и неприятного осознания – нужно выкинуть дополнительные пункты в списке. С решительным выдохом черкаю ручкой по словам, а чудится, будто лезвием по самому личному, заветному:
Витаминные сыворотки, шведская умывалка для лица и маска для волос, которые я хотела заказать по интернету
бутилированная вода (ведь можно просто кипятить воду из-под крана)
памперсы (видимо, пришло время приучать Бруно к горшку. Благо здесь тепло, и он может бегать целый день голышом)
туалетная бумага
“Стоп! Как туалетная бумага?” – на мгновение что-то сжалось в районе желудка. Так, наверное, внутренности паникуют: рассудок, брезгливость и предубеждения.
Без паники! – строго вмешиваюсь я, расцепляя их жалостливые объятия. – Во-первых, мы здорово сэкономим. Индийская туалетная бумага такая дорогая, будто она не туалетная, а гербовая. Во-вторых, мусора меньше будет.
Раз в неделю под вечер подобно остальным жителям Варкалы мы выходим в сад для проведения традиционной церемонии сжигания мусора, и даже стоим в точности, как наши соседи: задумчиво вглядываясь в разноцветные язычки пламени, словно у обставленного горящими свечами священного алтаря.
На удивление мусора мы здесь производим не так много, и часть его сгорает практически мгновенно: газетные страницы, которыми продавцы оборачивают фрукты и овощи, упаковка от молока, конфетные этикетки и картонные коробочки из-под детских игрушек. Смущают только стеклянные и пластиковые бутылки, свёрнутые тяжёлыми, плотными кулёчками памперсы Бруно и крупные белые шарообразования, получающиеся из обрывков использованной туалетной бумаги, которую, к сожалению, индийская цивилизация не в силах «переварить» и которую нам отныне приходится собирать.
Пластиковую и стеклянную тару мы отдаём Раджешу. Тот её куда-то сбывает. Но вот с памперсами и туалетной бумагой – просто беда!
Всякий раз, вот так стоя, провожая в последний путь нашу странную сортирную «коллекцию», ощущаешь не то угрызение совести, не то отвращение, а, пожалуй, всё вместе. Весь процесс от начала – когда употреблённые куски туалетной бумаги скидываешь в одноразовый пакет, в котором они, сцепляясь с другими такими же кусками, лежат по нескольку дней, – и до конца – когда всё это отлежавшееся, принявшее форму разобранных снеговиков, отказывается гореть, занудно тлея рядом с такими же негорящими подгузниками, – кажется основательно неправильным.
Да, без бумаги лучше! – убедительно говорю самой себе, вновь припоминая наш последний «погребальный» костёр, наделанную им необычайную задымлённость и соседку Гаятри, стоящую неподалёку, словно ёжик в тумане, поглядывающую на нас с явным осуждением. – Не нужно будет больше страдать из-за утилизации этих санитарно-гигиенических средств. И вообще, с тех пор как мы тут поселились, меня одолевают сомнения, насколько эти средства санитарно-гигиеничны?
В Индии бумагу заменяет вода. Около каждого унитаза установлен так называемый «ручной биде», «туалетный душ-пистолет», «пистолет для попы», или как его ещё нарекли предприимчивые китайские онлайн-магазины «задница спрей», состоящий из гибкого металлического шланга и рукоятки-душа. Это поистине величайшее изобретение обладает сильнейшим водяным напором, поразительной меткостью попадания, куда нужно, и умением идеально справляться с загрязнением. В отличие от туалетной бумаги, которая, очевидно, загрязнения не устраняет, а лишь их размазывает. И почему мы от неё сразу не отказались?
– Так, что у нас осталось в списке? – спрашивает Реми.
– Овощи, фрукты, рис, чапати39, ну, и бензин – мы же не можем не ездить.
–А клиф? – возмущается Реми.
От одной привычки нам всё же сложно отказаться. Пойти куда-нибудь поесть, желательно вкусно – это, пожалуй, наше самое любимое занятие в мире. Хотя Реми с этим бы поспорил. Он ещё очень любит играть в видеоигры.
