Новый роман Кирилла Рябова посвящен тяжелой судьбе русской женщины: среди бытовой неустроенности, всеобщей энтропии и общего абсурда русской жизни главная героиня этой книги ищет личное счастье – ищет и находит. Но это не точно.
Аркадия всё не было.
Обычно он приезжал с работы около восьми вечера. Несколько раз Ульяна набирала его номер, и бездушный женский голос отвечал одно и то же: «Телефон абонента выключен или находится вне зоны действия сети». В какой-то момент Ульяне показалось, что в этом голосе появились злорадные нотки. На часах было без пятнадцати десять. У неё тряслись руки. Ей хотелось уснуть, а проснувшись, увидеть, что Аркадий уже дома, сидит за своим ноутбуком, скривившись, как вопросительный знак.
Она порылась в коробке из-под ботинок, заменявшей аптечку, и нашла феназепам, который прописал психотерапевт пару лет назад от тревоги и навязчивых состояний. Разломив таблетку на две части, Ульяна сунула половинку под язык. Она понимала, что сейчас это вряд ли поможет, но не знала, что ещё можно сделать. В комнату вошёл кот Федя, уселся и стал намывать под хвостом.
Зазвонил городской телефон. Ульяна кинулась к нему, перепугав кота, и схватила трубку. «Сейчас мне всё скажут», – промелькнула дурацкая мысль. Но ей ничего не сказали. Там была подруга Света, и она лишь спросила:
– Ну что, пришёл?
– Кто? – спросила Ульяна.
– Как кто? Аркадий. Нашёлся?
– Нет. А откуда ты знаешь?
– В смысле откуда? Ты же сама мне звонила недавно, сказала, что Аркаша пропал.
– Да? Разве?
Спустя три секунды Ульяна вспомнила.
– Извини, я вся на нервах. Ничего не соображаю.
Такого с ним раньше не было.
– Да, ты говорила.
– Места себе не нахожу.
– Надо успокоиться. Взять себя в руки.
– Хорошо бы. А как?
– Выпей чаю с ромашкой.
– Я феназепам приняла.
– Ой, зря! Он тебя отключит.
– Хотелось бы.
– Ну ты глупости-то не говори.
– Столько всего в голову лезет! – сказала Ульяна. – Вдруг его избили? Он лежит где-нибудь в кустах, и помочь некому.
– Да брось, кому он нужен! – сказала Света беззаботно.
Ульяна сжала губы, чтобы не обложить подругу матом.
– Мне, – ответила она тихо.
– Что?
– Мне он нужен.
– Да это-то понятно. Я другое имела в виду.
– Выпью-ка я и правда чаю, – сказала Ульяна, чтобы закончить разговор.
– Давай, перезвони потом. В любое время. Если что, ты знаешь…
– Спасибо.
Ей вдруг стало стыдно из-за своей злости на подругу. Ульяна вздохнула и набрала «02». Почему-то долго не отвечали. Может, дежурный пошёл покакать? Сидит сейчас на толчке, слушает нескончаемый звонок телефона в дежурной части и проклинает всё на свете. Ульяна уже собиралась отключиться, когда ответил женский голос. – Мой муж пропал, – сказала Ульяна, чувствуя, что сейчас расплачется.
– Как давно пропал ваш муж?
– Ну, он должен был прийти с работы в восемь часов. Уже почти десять. Или десять?
Она посмотрела на часы. Было без пяти.
– Дамочка, вы шутите, что ли? – Голос был пустым, как гул из канализационной трубы.
– А с какой стати я должна шутить? – закричала Ульяна. – Это что, смешно разве?
– Успокойтесь. И послушайте. Если ваш муж не отыщется в течение трёх суток, вы можете подать заявление о пропаже в ближайшее отделение.
– А трое суток мне что делать?
– Обзвоните друзей и знакомых. В справочную по больницам обратитесь. В конце концов, сходите на улицу, может, он там пьяненький спит на лавочке. – Он не пьёт, – сказала Ульяна. – Он не курит. И за двенадцать лет он ни разу не пропадал.
– Всякое бывает, – ответила пустышка и бросила трубку.
Ульяна слушала короткие гудки с приоткрытым ртом. Потом она заметила кота. Федя сидел на подоконнике и смотрел на неё, не мигая, жёлтыми глазищами.
Когда щёлкнул замок на входной двери, кот и ухом не повёл, а Ульяну парализовало. Она вжалась в диван и не могла шелохнуться. Ей стало страшно, что это просто галлюцинация на нервной почве. Но потом знакомо скрипнула дверь, звякнули ключи и послышались голоса. Один – Аркадия. Второй – незнакомый. Ульяна встала и замерла. Муж не любил гостей. Никогда никого не приглашал. Он не пил и не курил. Не спал пьяный на лавочках. Не смотрел в интернете порно. И не кадрил виртуальных баб. Ульяна не раз проверяла его ноутбук, в основном историю браузера и соцсети.
Послышалось привычное и радостное:
– Уля, Ука, я дома, милая!
Она смогла пошевелиться. И вышла в прихожую. За секунду до того как переступить порог комнаты, Ульяна почувствовала запах протухшей квашеной капусты и уксуса.
Аркадий стаскивал ботинки. Рядом стоял невысокий, квадратный мужичок непонятного возраста, с клочковатой, грязной бородой и бегающими карими глазами. Одет он был в чёрную шинель до пола и древнюю шапочку «петушок».
– Задержался чуть-чуть, – сказал Аркадий. – Прости. И телефон, собака такая, разрядился.
– Я чуть с ума не сошла, – сказала Ульяна, глядя на бородатого. – Я почти умерла.
Ей хотелось заорать, убежать в комнату, хлопнув дверью, громко рыдать на кровати, так чтобы Аркадий всё слышал и чувствовал себя виноватым. Но мешало это вонючее пугало.
– Ну что ты говоришь. Я не сильно припозднился.
Он посмотрел на часы.
– Ну да, вообще-то. Но так вышло. Прости.
