На дне, в полумиле от поверхности неглубокого венерианского моря покоится гофрированный купол из импервиума, который защищает цитадель Монтану. Внутри царит карнавал. Монтанийцы празднуют четырёхсотую годовщину со дня первой высадки землян на Венеру. Под исполинской полусферой, где расположился город, всё искрится огнями, сверкает яркими красками и полно веселья. Мужчины и женщины в масках, одетые в блестящий целлофлекс и шелка, разгуливают по широким улицам, смеются и пьют хмельное венерианское вино. С морского дна и гидропонических коллекторов собрали самые редкие деликатесы для праздничных столов элиты.
Среди всеобщего веселья время от времени попадаются мрачные люди, похожие на угрюмые тени. По лицам их можно без труда догадаться, что это Вольные Легионеры. Изысканная одежда не в силах скрыть клеймо, наложенное годами кровавой борьбы. Под масками домино таятся сурово сжатые губы. В отличие от остальных обитателей подводных куполов кожа этих мужчин покрыта загаром от ультрафиолетовых лучей, которые пробиваются сквозь толстую пелену туч над Венерой. Их присутствие вносит мрачные ноты в атмосферу карнавала. К ним относятся почтительно, но с неприязнью. Ведь это – Вольные Легионеры…
Мы находимся на Венере, какой она была девять веков тому назад, на дне Мелководного Моря, расположенного чуть к северу от экватора. А это большая удалённость во времени и пространстве. Планета туч сплошь усеяна подводными крепостями, где жизнь останется неизменной в течение многих столетий. Оглядываясь назад, как это теперь делаем мы с вами, с точки зрения цивилизованной эпохи тридцать четвёртого века, можно без труда заметить, что обитатели Твердынь были варварами – глупыми, жестокими и ограниченными. Давным-давно не существует Вольных Легионеров. Обжиты острова и континенты Венеры, прекратились войны. В периоды же больших перемен и ожесточённого соперничества всегда происходят крупные стычки. Цитадели боролись друг с другом, каждая любыми путями старалась выбить соседней ядовитые клыки, лишая её запасов кориума – источника силы тех дней. Студенты, изучающие историю тех времён, с удовольствием собирают древние легенды и раскапывают отдельные факты из области общественной жизни и геополитики. Отлично известно, что лишь одно обстоятельство уберегло крепости от взаимного уничтожения. Они заключили между собой джентльменское соглашение, что войной должны заниматься исключительно солдаты. Это позволило подводным городам развивать науку и культуру. Столь своеобразный компромисс в сущности был неизбежен. Он-то и породил Вольные Легионы маневренных групп отлично подготовленных наёмников, которые поступали на службу, чтобы драться, если крепости придётся держать оборону или если она сама захочет напасть на другую цитадель.
Эп Таури в своём достопамятном "Венерианском Цикле" в числе других легенд упоминает и эту сагу. Многие историки доказали, что реальная действительность, к сожалению, часто бывала слишком жестока. Однако, обычно мы не погнимаем, что высоким уровнем нашего нынешнего сознания обязаны именно Вольным Легионерам. Благодаря им война не заглушила мирного развития общества и научной мысли. Военное искусство стояло на очень высоком уровне, а технические средства были настолько совершенны,, что живая сила уже не играла большого значения. Отряды насчитывали несколько тысяч бойцов, изредка больше.
Отрезанные от нормальной жизни в крепостях, они должны были вести странное, отшельническое существование. Эти люди были заранее обречены на гибель, но необходимы, как допотопные твари, из которых позже образовался homo sapiens. Без Вольных Легионеров Цитадели погрязли бы в тотальной войне с самыми плачевными для них последствиями.
Вольные Легионеры – жёсткие, рыцарственные, неукротимые служители бога войны, которые сами же его в конце концов и уничтожили. Добровольно идя на смерть, они завоёвывали себе место на страницах истории, а над их головами, в туманном небе Венеры, реял стяг Марса. Им не суждено было выжить, как и королевскому тиранозавру, и Вольные Легионеры сражались так же, как этот зверь, по-своему поклоняясь Минерве, стоящей за плечами Ареса.
Но их пора миновала. И нам стоит приглядеться к той нише, которую они занимали во времена Подводной Эры. Благодаря им человеческая цивилизация достигла того уровня, который некогда имела на Земле и даже перешагнула этот барьер.
Вольным Легионерам отведено важное место в межпланетной литературе. Теперь они стали необычайной легендой, подёрнутой дымкой времени. Ведь они были ратниками, а когда воцарилось объединение, война умерла. Однако мы способны понять Легионеров лучше, чем люди, жившие в Цитаделях.
Это повествование, основанное на легендах и достоверных событиях, рассказывает об одном из самых обычных солдат тех веков – Брайене Скотте из Вольного Легиона Дан. Возможно, такого человека никогда не существовало…