Панн Лиля (Лидия Романовна) — литературный критик. Родилась в Москве; в 1976 году эмигрировала в США. Автор книги «Нескучный сад. Поэты, прозаики. 80-е — 90-е» (1998) и многочисленных статей в российской и американской периодике.
Статья написана на основе доклада, прочитанного на симпозиуме «Америка глазами русских» в университете Мидлбери штата Вермонт США в июле 2002 года.
1Жажоян Манук. Случай Орфея. СПб., Издательство журнала «Звезда», 2000.
2 Кенжеев Бахыт. Осень в америке. «Hermitage» (USA), 1988.
3 Бродский Иосиф. Пересеченная местность. Путешествия с комментариями. М., Издательство «Независимая газета», 1995.
4Волков Соломон. Диалоги с Иосифом Бродским. М., «ЭКСМО», 2002.
5Бобышев Дмитрий. Полнота всего. СПб., «Водолей», 1992.
6 Волков Соломон, Панн Лиля. «Мы подкидыша станем качать». — «Арион», 2000, № 2.
7 Аверинцев Сергей. Ритм как теодицея. — «Новый мир», 2001, № 2.
8 Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. М., «Прогресс» — «Культура», 1995.
9 Вайль П., Генис А. Американа. М., «СЛОВО/SLOVO», 1991.
10 Бродский Иосиф. Сочинения. Т. 6. О скорби и разуме. «Altra Ego». СПб., «Пушкинский фонд», 2000.
11 Найман Анатолий. Ритм руки. М., «Вагриус», 2000.
<p><strong>Прекрасная чужбина</strong></p>
Григорьева Лидия Николаевна — поэт, эссеист, журналист. Окончила историко-филологический факультет Казанского университета. Автор семи поэтических книг. В настоящее время живет в Лондоне.
Английская озимь
Любить ли сад, безумствуя, надсадно...
уйти в него навек и безвозвратно...
себя ль посеять, семя ли — как знать...
сквозь тело и одежду прорастать...
Первые ростки появляются уже в январе — это пробиваются к жизни крокусы, им полагается цвести в раннем феврале. Они прорастают даже сквозь зеленую кожуру газонов. Чудесное зрелище: по всем паркам, скверам и лужайкам Лондона разбрызганы яркие разноцветные капли.
Крокусы — это стойкие оловянные солдатики ранней английской весны. Они стоят долго — часто до середины марта. В России в это время поля только начинают освобождаться от снега. Из-под снежного покрова пробивается нежная зелень озимых, посеянных осенью хлебов. От их жизнестойкости, это я помню еще из школьной программы, зависят виды на урожай в стране.
В Англии нет таких проблем. Здесь булки, как известно, растут прямо в супермаркете. Во всяком случае, я только один раз видела летом большое хлебное поле вблизи Кембриджа. Остается гадать, откуда такое продуктовое изобилие, если на полях почти ничего, кроме клубники и кормовой травы, не произрастает. Ну, это к слову...
