Анит. Учти, Мелет, казна Афин разорена…
Мелет (хохочет). Бережливые отцы, мне не нужны ваши деньги. Я — урод, я нездоров. Я не склонен к шумным пирушкам, и друзей у меня нет. Я — свободен. Свободен от всего — от друзей, от здоровья. Принадлежу только себе и вслушиваюсь только в свои желания и удовлетворяю их. Но я поэт.
Анит (Фрасибулу). Он действительно поэт.
Мелет. И как все поэты, я желаю поклонения. Представляете, я презираю всех, плюю на всех… и все-таки желаю любви всех. Потому что я поэт. Здесь моя западня. И я решил: вы дадите мне право сочинить гимн Аполлону — гимн, который от имени Афин повезет священное посольство в Дельфы.
Фрасибул схватился за меч, но удержался.
Вы прикажете священному хору, который наверняка уже вытвердил какие-нибудь вирши покойника Софокла или сладкозвучную рухлядь истлевшего Гомера, забыть всю эту дребедень и выучить то, что сочиню я. Мне нужна слава, и вы мне ее дадите за это.
Анит (помолчав). Мы согласны, Мелет. Хор стоит на Акрополе у стены Кимона. Официально мы объявим о твоем назначении после приговора Сократу.
Мелет. Я повторю. У меня нет ничего и никого. Мне нечего терять. Если вы не сдержите слова…
Анит. Мы у тебя в руках, Мелет. До завтра!
Мелет уходит.
(После паузы.) Все в воле богов, Фрасибул. И кровавая смерть и могучая участь. Фрасибул. Ступай с миром, Анит. Я становлюсь стар. Устал. Спокойной тебе ночи.
Ночь в Афинах. Сократ идет домой, опирась на раба Геракла, несущего факел. Сзади идут Продик и Ксантиппа. Продик чуть обнимает Ксантиппу, и та льнет к нему. Вдруг Сократ останавливается и садится на землю.
Ксантиппа (бросаясь к нему, испуганно). Сократ, что с тобой?
Сократ (он пьян). Мне хорошо, Ксантиппа. Мне сейчас так хорошо! Я рад, что я на тебе женился. Рад, что прожил семьдесят лет. Хорошо! Хорошо — просто идти. Хорошо — никуда не торопиться. Хорошо — сесть посреди дороги, подставив голову ветру. (Спокойно.) Ксантиппа, больше этого никогда не будет.
Ксантиппа (вдруг нежно). Ну что ты, Сократ. Милый, ведь ты самый мудрый. Все так говорят. Вот и Продик так говорит. А он — важный человек. (Поднимая Сократа.) Сократ, пусть нам хоть раз в жизни принесет пользу твоя мудрость. Защитись, пожалуйста, завтра в суде. Хорошо? (Продику.) Ведь нам ни разу его мудрость не приносила пользу! Ни разу! Ни драхмы!
Сократ (удовлетворенный). Ни разу! (Рабу.) Вперед, Геракл, несущий свет! Ты скоро будешь свободен! Я завещаю, Геракл…
Ксантиппа. Продик, он опять! (Сократу.) Только посмей проиграть завтра суд. Я тебя не пущу домой! Я к тебе привязалась… Я к нему привязалась, Продик… Я родила тебе трех сыновей.
Продик грубо ее обнимает.
(Сразу все забыв, воркующим шепотом.) О Продик! (Идет.)
Сократ (оборачивается, видит объятие). Я пьян или я не пьян?
Ксантиппа. Ты пьян и не останавливайся.
Сократ. Нет, я хочу все-таки остановиться и уяснить, зачем здесь Продик?
Продик. Я провожаю тебя и Ксантиппу.
Ксантиппа. Зачем ты ему объясняешь? Что он, слепой, сам не видит?
Продик. Я твой старый друг, Сократ.
Сократ. И ты решил на этом основании обнимать плечи красавицы Ксантиппы? Давай исследуем, можешь ли ты сделать это, если ты мой старый друг? (Рабу.) Геракл, ступай в дом и принеси мою пику. Мою длиннотенную пику. Сейчас я поражу Продика.
Ксантиппа. Старый пьяница! Человек вызвался проводить! Человек твой старый друг…
Сократ (покорно, лукаво). Шучу… Продик — мой старый друг. Все шутка. А ты обмер, Продик. Ну какая пика? Что я, Гектор? Мне семьдесят лет. Размышления состарили меня, и мне вряд ли ее поднять. А ты не огорчал себя мыслями и оттого будешь вечно юн — рассудком по крайней мере. И когда тебе стукнет семьдесят лет, ты грозно спроси у судьбы: «За что?» Ну ладно, ступай домой… Да, на прощание скажи, Продик… старый друг Продик… Кто же сообщил Аниту, что я буду сегодня в твоем доме? Или не так: кто попросил моего друга Продика устроить этот пир?
Продик. Сократ! Неужели ты думаешь…
Сократ. Что ты, я ничего не думаю… Но я хочу, чтобы тот же человек сообщил тому же Аниту… что Сократ все исследовал и окончательно понял в эту ночь… в эту прекрасную ночь свободы… в эту последнюю ночь свободы… Что же он понял, Сократ? (Шепотом.) Что его смерть (засмеялся) — благо!
СудАфины. Утро. Дворик у дома Сократа. Сократ неподвижно стоит с одной сандалией в руке, другая сандалия — на ноге. Появляются Первый и Второй .
Второй. Сократ! (Кричит.) Сократ! Сократ, пора! Сократ! Первый. Бесполезно. Сократ задумался.
Второй. Это надолго?
