Александр Соболев родился в 1915 году в небольшом городке Волынской губернии Полонное. Окончил там семилетку. Подростком уехал в Москву. Окончил ФЗУ, работал слесарем, контролером ОТК. Активно сотрудничал с заводской и городскими газетами. К тому времени относятся первые публикации его стихов. В годы войны был в рядах действующей армии, стрелком, пулеметчиком. Ранен, дважды контужен. Пожизненный инвалид войны II группы. Три года провел в госпиталях и больницах. Врачи вынесли приговор – запрет на любой вид работы. Но чтобы хоть как-то выжить, оставаться в строю, стал внештатным корреспондентом газеты «Труд», где печатал стихи, фельетоны, во многом актуальные и по сегодняшний день.

В 1958 году «Труд» напечатал стихотворение Соболева «Бухенвальдский набат», которое после того, как композитор Вано Мурадели написал к нему музыку, стало известнейшей антивоенной, антифашистской песней. «Бухенвальдский набат» облетел весь земной шар, находя отклик в душах миллионов людей планеты. Советский комитет защиты мира наградил поэта медалью «Боец за мир» и Почетной грамотой. Но вот удивительно, Соболева ни разу не пригласили принять участие в каком-либо антивоенном мероприятии у нас или за рубежом. Целыми днями он, сидя у телевизора, слушал свои песни.

Когда сегодня воздают должное незаслуженно забытым литераторам, то становятся известными факты необоснованных репрессий, гонений и запретов. У Соболева иная судьба. Он был репрессированным «в законе». Его словно не замечали. При мировой популярности «Бухенвальдского набата» поэт был персоной нон грата в своей стране. И только к 40-летию Победы и своему 70-летию он получил «подарочек» – издательство «Современник» выпустило убогую книжонку его стихов, в которой большинство строф и строчек было изуродовано редактором-цензором. Последние годы жизни Соболева были отравлены тяжелейшим недугом и незаслуженным забвением.

Его не стало в сентябре 1986 года.

* * *Я знаю,я знаю,я знаю:жесток человеческий род.Не раз журавлиную стаю,не раз лебединую стаютаранил двуногий урод.Но это лишь мелочь – сравненье…обличьем на волка похож,втыкает в живот с упоеньемдвуногийдвуногому нож.Вы скажете: «Да, это люто».А я возражу вам: «Пустяк!Ведь есть палачи, что Малютапред ними ягненок как будто,милейший мучитель – добряк…»Не вытерпит даже бумага,и та захлебнется в крови,коль ей палачи из ГУЛАГаповедают прямо и наглобессчетные зверства свои…Я знаю,я знаю,я знаю:жесток человеческий род.Летит лебединая стая,летит журавлиная стая…Опомнись, двуногий урод!Увы! Я напрасно взываю:таков человеческий род!1980* * *Страх в кровиМой друг,душою не криви,ты знаешь правду,без сомненья:у наших гражданстрах в кровиот самого их дня рожденья.Насилиями ГПУи долгим сталинским кошмаромбыл загнан, как овец отара,народ на узкую тропу.Направо – круча,слева – круча,ступай вперед,за шагом шаг,иначе пуля неминуча,в счастливом случае —ГУЛАГ.Страх нас заставил позабыть,что мы не тли, а человеки,он – повелитель, суть и нить,пока навек закроем веки,пока не превратимся в прах…Но ведь бывает чудо тоже:а вдруг мы одолеем страхв своей крови?О правый Боже!О вечный Разум,осветипуть ослепленному народу,а трусость раскрепости,достоинство дай обрестии пожелать как светСвободу!1981

Обнаружив в своем архиве письмо вдовы А. Соболева и его стихи, я полистал изданную толстым томом антологию Е. Евтушенко «Строфы века», в основу которой легли публикации «Русской музы ХХ века», печатавшиеся в конце 1980-х годов в «Огоньке». Стихов А. Соболева я не обнаружил. Это значит, что, скорее всего, их не было и на страницах журнала. По каким причинам они не попали в антологию, сейчас сказать трудно.

Перейти на страницу:

Все книги серии Окно в историю

Похожие книги