Максим (смотрит ей в лицо): Ну, все, запомнил тебя до следующего раза.
Он уходит.
Пауза.
Георгий (со своего дивана): Что стоишь? Ну, беги, догони его, поцелуй, как того летчика… Ты шизофреничка, наверно?
Лара: Я не обижаюсь на тебя.
Георгий: Ты такая вся странная и ненормальная, да?
Лара: Да. Вот все-таки тебе хочется более нормальную. Я стараюсь, но не устраиваю тебя, но ты зря так предпочитаешь нормальных… Я не обижаюсь на тебя. Не все такие сильные, как ты. Ведь он у тебя просил помощи?
Георгий: Меня не касаются его трудности. Я сам ни у кого ничего не просил. Никогда.
Лара: Как будто ты никогда ничего в жизни не терял.
Георгий: Не терял. Все, что должно отвалиться, должно отвалиться и умереть.
Лара: Нет, нет!.. Но ведь это же какой-то у тебя дефект – быть таким холодным, совсем не жалеть живых людей. По-моему, у нас у всех жизнь и так короткая, по-моему, люди и так беззащитны, смертны, под этими костюмами бьются живые сердца, все так недолговечны…
В комнату заходит еще один приятель. Она осекается. Берет сумочку. Выходит в дверь.
Лара: До свидания.
Георгий плотно сидит на диване, даже не взглянув, не шелохнувшись.
Наконец, произносит жестко: – До свидания. И она уходит.
Салон самолета. Пассажиры уже все вышли.
Лара слышит звон разбитой посуды. Заглядывает за занавеску. Мышка, вся заплаканная, подбирает упавший поднос. Рядом стоит дико удивленный и встревоженный командир.
Лара: Что с тобой? Почему ты плачешь?
Мышка: Я уронила чашки, разбила всю свою пудру, тени – все, что у меня есть… Так стало жалко!.. (Иона опять принялась всхлипывать, подтирая рассыпавшиеся краски из сумочки.)
Лара (отводит летчика в сторону): Почему она плачет? Что ты с ней сделал?
Командир: Ничего, я попросил воды, выпил стакан, отдал ей, а она вдруг заплакала. Это что-то женское. Может, у нее горе, но так резко!..
Лара (присаживается на корточки, помогает Мышке): Ничего, ничего, я подарю тебе свою новую пудру. Какая ерунда! Из-за этого плакать.
Мышка: Мне просто стало обидно, что он со мной не мужчина. Ему все равно, есть я, нет меня. Знаешь, обидно, что не мужчина. Со мной. Я редко плачу. Я открою тебе один секрет: я плачу тогда, когда кто-то рядом должен умереть.
Лара: Да ты что? Зачем тебе это? Ты хочешь, чтобы командир умер?
Мышка: Вот не знаю я, просто у меня такая примета! (Ей стало легче.)
Лара: Давай я тебе подарю свою пудру лучше. (Она вынимает из сумочки новую коробочку. Кладет на столик.) Возьми.
Мышка (гордо и прищуренно): Я просто сказала самой себе, я вот сейчас заплачу! И разрыдалась, а он испугался! Мне стало просто так обидно, так обидно. У меня было тридцатилетие, а он мне ничего крупного не подарил!
Лара: Так у тебя когда было день рождения? Ведь давно уже?
Мышка: Да, я никого не приглашала, я обмолвилась, и никто не вздрогнул даже – у меня просто нахлынуло, вступило в голову, думаю, дай зарыдаю! Так обидно вдруг стало! Я же обо всем забываю, когда кокетничаю, считаю себя самой красивой, не думаю о внешности!
Лара: Конечно, ты очень симпатичная!
Мышка: Просто так стало обидно, и ты мне на тридцатилетие ничего стоящего не подарила!
Лара (смотрит на нее тоже испуганно-удивленно): Я подарю, подарю!
Мышка: Тебе всегда все дарят, а я все себе сама покупаю. И отказываю себе во всем!
Лара: Я тоже сама себе все покупаю!
Мышка: Ты ни на что не копишь, ты транжиришь деньги.
Лара: А ты копишь?
Мышка: Знаешь, сколько я уже накопила?
Лара: Сколько?
Мышка (подумав секунду): Не скажу.
Лара: Ага…
Мышка (высморкавшись): Когда ты мне подаришь подарок на тридцатилетие?
Лара (снимает с головы платок): Он новый, только один раз надела!
Мышка (придирчиво осматривает его, смиренно вздыхает): Ну, ладно, ты мне всегда отдаешь один раз надеванное. Я уже привыкла!
Лара: Прости, пожалуйста, я тебе придумаю подарок! И ты найди себе влюбленного мужчину – мне кажется, он будет тебе все дарить, такая ты женщина!
Мышка: А только ты одна и даришь!.. Просто обидно стало, что он так относится… Думаю, что же это такое, где же мужчина, наконец? (Прилаживает на себя шарфик.) Лара пожимает плечами.
Мышка (хочет уйти, останавливается в дверях): Думаю, забрать тогда мне твою пудру или не забрать?
Лара: Конечно, забирай! Она хорошая!
Мышка смахивает коробочку в сумку и, удовлетворенная, исчезает.
Он собирает вещи у себя дома. Звонит телефон. Он подбегает, берет трубку. Это звонит не Она. Он бесцветно отвечает.
– Да. Да. Когда машина? Хорошо.
Опять звонит телефон.
Он бросается, опять не она. Он говорит:
– Спускаюсь. – Застегивает сумку.
Выходит из подъезда. Она прячется за колонной. Он проходит мимо, потом останавливается, резко поворачивается к ней. Она в форме стюардессы. Начинает говорить первая.
Она: Я так хотела просто увидеть тебя.
Он: Почему ты не звонила? Почему? (Он хватает ее за порезанную руку.)
Она: Прошу тебя, не надо… не делай мне больно!
Он: Сколько ты здесь?
Она: Я? Нисколько… Час…
Он: Я люблю тебя. Я очень люблю тебя.
Она: Да?
