Общество гурманов: [сборник] полностью

Тауновер верил в себя и свою фабрику, считал убийство Дейзи Дампел делом прошлым и, несмотря на все разговоры о «семейных» отношениях на предприятии, не выказал особой скорби по убитой девушке. Возможно, как старик Скрудж из книжки, он с годами растерял всю жалость, осталась только неколебимая уверенность в своей правоте.

Вскоре Сент-Ив переехал на своей двуколке по мосту через реку: отсюда было прекрасно видно, что поднимающийся прилив несет с собой пугающее обилие мертвой птицы и рыбы; а потом он поднялся выше по течению в городок Снодленд, оставив слева причал парома, а позади — сыромятню, где на глинистом берегу обнаружили тело Дейзи. Повернув на Ферри-роуд, что шла позади тюрьмы, а затем на усаженную деревьями Хай-стрит, он увидел вывеску «Малден-Армс» — трехэтажного трактира с выкрашенными белой краской стенами и зелеными ставнями. Из открытой двери пивной доносился запах бекона и характерный аромат кофейных зерен, жарящихся на сковородке. Сент-Ив остановил лошадь и, вняв доводам желудка, передал двуколку и ее тягловую силу мальчишке конюха.

В пивной царил уютный полумрак, на облицованных деревянными панелями стенах висели картины на морскую тематику, а каминную полку украшал мастерски выполненный миниатюрный макет корабля. За тремя столиками сидели посетители: за двумя — мужчины с газетами, а за — третьим мужчина и женщина, жадно поглощавшие яичницу, бекон и бобы. Трактирщик, плотный мужчина с висячими усами, в толстых очках, полировал стаканы за стойкой. Он приветливо кивнул, когда Сент-Ив попросил подать завтрак и кофе, и, передав заказ повару через окно, поинтересовался, не собирается ли гость снять номер наверху.

Сент-Ив сознался, что не собирается, а остановился лишь привлеченный уютным видом здания и запахом жарящегося кофе. Сказав это, он неторопливо окинул помещение оценивающим взглядом и добавил:

— Признаться, я читал о «Малден-Армс» в «Газетт». Двое с фабрики схватили здесь убийцу, как я понимаю.

— Именно так, Дэвис и Дженкс, оба здесь завсегдатаи, — трактирщик засыпал жареный кофе в ступку и принялся его толочь. — Этот Билл Генри, он тоже заходил раз-другой. По мне, так он вовсе не похож на убийцу, но люди в этом отношении как книги, если понимаете, о чем я. Вы предпочитаете кофе покрепче?

— Безусловно, — сказал Сент-Ив, — и я согласен с вами насчет людей и книг. Взять, к примеру, адмирала Нельсона. Однорукий коротышка, а какую трепку задал французам и испанцам у Трафальгара.

— Вот-вот. А на вид ничего героического. С другой стороны, в итоге француз застрелил его наповал из мушкета, нелепый случай. А вот что это говорит нам о книгах — понятия не имею. Может, то, что сколько глав ни прочтешь, в итоге все заканчивается, — трактирщик высыпал истолченный кофе в фарфоровый кофейник, залил горячей водой, чтобы настоялся, и, поставив кофейник, чашку и мелкое ситечко перед Сент-Ивом, оперся на стойку. — Однако, «Газетт» кое в чем ошиблась. Они схватили этого Билла Генри в переулке за трактиром, а не внутри. Он как увидел, что они вошли и двинулись к нему, сразу побежал. Они догнали его уже в переулке и избили.

— Что ж, это правосудие, — пожал плечами Сент-Ив, — Если он действительно виновен.

— Потом поднялся переполох и прибежал констебль Бэйтс. Это он нашел у Билла Генри в кармане деньги, отобранные у девушки. Дэвис сказал, что видел, как Генри приставал к ней на фабрике, и этого оказалось достаточно, чтобы посадить парня в тюрьму, хотя, может, и не отправить на виселицу. В итоге он сам повесился на собственных подтяжках, что, я думаю, доказывает его вину. Чего невиновному вешаться.

— Это точно, — Сент-Ив сидел, обдумывая услышанное. Ему принесли завтрак: дымящуюся тарелку с яичницей, тосты и мисочку джема. Трактирщик налил ему кофе через ситечко, и Сент-Ив решил, что поездка в Снодленд оправдала себя во всех отношениях.

— Легок на помине, — удивленно произнес трактирщик, оборачиваясь к открывшейся двери.

Сент-Ив посмотрел в том же направлении, не успев донести чашку с кофе до рта, как раз вовремя, чтобы успеть разглядеть Дэвиса, смотревшего прямо на него. Дэвис коснулся своей твидовой кепки, подмигнул и исчез из дверного проема.

— Да, сэр. — сказал Чарлзу Тауноверу Дэвис, только что вернувшийся из Снодленда. — Он поехал в деревню, а там сразу направился в «Корону». Я подождал, пока он выйдет, а потом следил за ним до самой реки. Он повернул вниз по течению, к Айлсфорду, тем же путем, что приехал, и я еще последил за ним, пока не убедился, что он действительно возвращается к дому. Он все сделал именно так, как говорил.

Тауновер внимательно смотрел на Дэвиса, взвешивая его слова.

— Ты уверен? — сказал он. — Больше он нигде не останавливался?

— Уверен, как в том, что стою здесь сейчас.

— И ты не знаешь этого Сент-Ива? По Лондону или еще откуда?

— Нет, сэр. Клянусь.

Тауновер кивнул.