«У Одессы и общая lingva franka…я с негодованием отрицаю широко распространенное недоразумение, будто это испорченный русский. Во-первых, не испорченный, во-вторых, не русский. Нельзя по внешнему сходству словаря заключать о тождественности двух языков. Дело в оборотах и в фонетике, то есть в той неуловимой сути всего путного, что есть на свете, которая называется национальностью. Особый оборот речи свидетельствует о том, что у данной народности (одесситов – авт.) ход мысли иной, чем у соседа…Словарь, если подслушать его у самых истоков массового говора, совсем не тот, что у соседних дружественных наций, русской и даже украинской».
Одесситы, в том числе, снискавшие мировую известность, во все времена писали исключительно «одесский язык». Но как только ни именуют по сию пору наш родной язык за пределами породившего его Города! Одесский говор, одесский сленг, одесский жаргон, одесский языковой колорит, типично одесские выражения, русская речь одесситов, одесские словечки, одесско-блатной жаргон, одесское городское койне, характерные одесские фразы, одесское наречие, одесский диалект…
Диалект чего? Русского языка? Того самого языка, в который вошли из языка одесского «бакалея», «универмаг», «баклага», «плов», «электростанция», «булка», «асфальт», «шкалик», «консервный завод», «балык», «поля фильтрации», «кинофабрика», «буханка», «налет», «фешенебельный», «халва», «автомат», «международный институт», «мент», «армянское радио», «художественное училище», «фигли-мигли», «фотографическая мастерская», «банда», «детский сад», «фарцовщик», «макароны», а также сотни иных слов, фразеологизмов, пословиц и поговорок? Или вы думаете, я вешаю вам лапшу на уши, как издавна говорили в Одессе, и относительно недавно стали говорить в России? Чтоб я так жил с вашей женой, как это правда. Клянусь здоровьем детей моих соседей!
Что это за диалект, в котором почти для каждого не то, что слова, но и фразеологизма русского языка найдется свой синоним? Хрупкий – крохкий, иногда – местами, грандиозный – сумасшедший, сумасшедший – шмокнутый, жара – пекло, красивый – интересный, креветки – рачки, малыш – масик, разбогатеть – подняться, любимчик – обожамчик, бракодел – шмирготник, играть – шпилить, уборщица – техничка, пропускать занятия – казенить, секс – резка, артель – тафу, перец – гогошары, мародер – шарпальщик, трекать – имитировать, живот – кендюх, подросток – шкет, окурок – бычок, раздавить – расквецать, алкоголик – синяк, синяк – фингал, безразлично – по барабану, бригада – маза, юморист – хохмач, бомбардир – кладос, киллер – бомбардир, упаковочная бумага – бибула, петарды – митральезы, сожительствовать – поджениться, консервы домашнего производства – закрутки, микрорайон – хутор, хутор – магалы, порезать – пописать, вагоновожатый – ватман, залп (удар) – пачка, сахар – цукерман, продавец – реализатор, пылкая – знойная, тыква – кабак, зубровка – бандитовка, воспитательница – фреберичка, гораздо лучше – задороже, забегаловка – винарка, бабник – супник…
Тяжело работать – рачки лазить. Кислая мина – уксусная морда. Это совсем другая история – это отдельная песня. Краткосрочное посещение – докторский визит. Сомнительные поступки – химины куры. Человек в футляре – медуза…Уйдите с глаз долой – сделайте вид, чтобы я вас долго искал. Святая простота – голубой наив, грубая лесть – мелкий подхалимаж, строить догадки – заниматься хохмологией…После драки кулаками не машут – поздно, Маня, пить боржоми, когда в печени цирроз… Между нами все кончено – любовь прошла, завяли помидоры…Ругается, как сапожник – говорит, как биндюжник…«Высотка» – «свечка», «холодный фотограф» – «щелкунчик», «цеховик» – «артельщик», «обезьянник» – «телевизор», «фонтанировать идеями» – «шпринцать мозгами». Даже пресловутую «буржуйку» в Одессе именовали исключительно «румынкой», а шарманку – катеринкой. Если в современной Москве водители «бомбят», то в Одессе – «кастрюляют», а относительно недавно появившийся в русском языке фразеологизм «чайник» еще полвека назад был известен у нас в качестве «парикмахера» (он же «цирюльная вывеска» более чем столетней давности).
