А Природа вообще дьявольски избыточна в своих экспериментах. Зачем, например, при каждом оргазме извергаются сотни тысяч сперматозоидов, хотя оплодотворение яйцеклетки совершает только один, редко – два?
Вопрос: Борис Натанович, Обсуждение Ваших произведений мне напомнило древний спор «физиков и лириков», и представлены здесь, в основном, позиции и восторги «физиков». Как Вы полагаете, возможно ли искать ответы на вопросы духовного порядка с позитивистских, прогрессивных позиций, не впадая при этом в бессильное умствование? Чувствовали Вы при написании Ваших лучших вещей некоторую ограниченность литературных средств для описания нравственных категорий? Если да, то как Вы ее преодолевали? На каком языке Вы мыслите?
Я несколько раз делал «заходы» на Ваши вопросы, но так толком и не придумал, как на них ответить. Слишком много неоднозначной терминологии. Что такое «вопросы духовного порядка»? О каких «литературных средствах» Вы спрашиваете? Рискну ответить на последний вопрос: если речь идет о писательской работе, то я вообще мыслю не «на языке». Это, скорее, образы. Картинки. Помните, как у Булгакова в «Театральном романе»? Очень похоже, но не совсем все-таки так. Я не вижу картинки в чистом виде. Я, скорее, «слышу» набор фраз, сопровождаемый неким зрительным образом, очень часто не совпадающим с этими фразами, но в то же время как-то с ними связанный. Нет, это слишком трудно объяснить. Я сразу вспоминаю притчу про сороконожку, у которой спросили, с какой ноги она начинает движение.
Вопрос: Добрый день, Борис Натанович. Я не углублялся в ответы-вопросы на вашей странице, но мне кажется, такого еще не задавали. Ваша жизнь и жизнь героев в произведениях – большое отличие или есть что-то схожее?
Во всех (почти) наших произведениях присутствует автобиографический элемент. Иногда его очень много («За миллиард лет», например, «Хромая судьба» или «Поиск предназначения»), иногда – две-три черточки, взятые из реальности.
Вопрос: Какие произведения отчасти изменили вашу жизнь?
Никакие, пожалуй. Такие «произведения-революции» вообще большая редкость.
Вопрос: Почему сейчас о вас очень мало слышно?
Представления не имею. Ежемесячно даю по два-три интервью. Довольно регулярно выступаю по радио. Может быть, Вы просто читаете «не те» газеты и журналы?
Вопрос: Сейчас не издаются ваши книги, это происходит по вашему желанию?
Я бы не сказал, что наши книги «сейчас не издаются». За последние пять лет вышло три собрания сочинений общим объемом в 30-35 томов. Помимо же этих собраний я, действительно, разрешаю публикации довольно редко – как правило, не удается договориться о гонорарах.
Вопрос: Как-то раз мне в руки попался комикс «Трудно быть богом». Было очень неприятно, потому что в нем весь смысл был исковеркан. Много таких неприятных случаев было в вашей жизни?