Мотоцикл завести не удавалось... Отцовский военный мотоцикл М-74 с коляской был завистью Сергея. Он его холил и лелеял как живое существо. Но ездить на нем ему самому отец не разрешал. Вчера родители уехали во Владивосток на два дня вместе с друзьями — родителями его приятеля Юры, и он решил воспользоваться этим редким случаем. Рано утром они с Юрой выкатили со двора мотоцикл и, заведя его, бодро покатили вниз под горку по лесной дороге, ведущей от гарнизона к шоссе. Но внизу перед поворотом они влетели в небольшой ручей. Сергей от неожиданности тормознул и мотоцикл заглох. Ничего не оставалось, как тащить тяжелый мотоцикл вверх по той же дороге.
Мотоцикл завести не удавалось...
Отцовский военный мотоцикл М-74 с коляской был завистью Сергея. Он его холил и лелеял как живое существо. Но ездить на нем ему самому отец не разрешал. Вчера родители уехали во Владивосток на два дня вместе с друзьями — родителями его приятеля Юры, и он решил воспользоваться этим редким случаем. Рано утром они с Юрой выкатили со двора мотоцикл и, заведя его, бодро покатили вниз под горку по лесной дороге, ведущей от гарнизона к шоссе. Но внизу перед поворотом они влетели в небольшой ручей. Сергей от неожиданности тормознул и мотоцикл заглох. Ничего не оставалось, как тащить тяжелый мотоцикл вверх по той же дороге. Когда ребята, уставшие, вкатили мотоцикл во двор и доставили на привычное для него место, Юра сказал:
— Ну, я пошел домой завтракать. После этого будем у вас, как договорились.
Ребята жили в маленьком военном гарнизоне, находившемся в глухой тайге. Гарнизон был разделен на две половины: военную, где располагались казарма, военные постройки и артиллерийский парк и офицерский городок, состоявший из нескольких одноэтажных домиков.
Территория гарнизона не была огорожена, так как ближайший поселок под названием Промысловка находился в пятнадцати километрах. Там находилась школа, в которую ребят возили на гарнизонном «ГАЗике». Собственно, школьников в гарнизоне было всего четверо. Кроме Сергея, который в этом году окончил девятый класс, там учились его брат-третьеклассник Сашка, Юра и его сестра Олька. Юра был на два года младше Сергея, а Олька с его братом были одноклассники.
В гарнизоне ребята жили военной жизнью, имели свободный доступ в казарму, столовую и вообще везде. У каждого был свой «тайный арсенал»: противогазы, учебные муляжи оружия, гильзы патронов и прочие предметы воинского обихода.
Однажды, придя домой, Сергей отправился на кухню, открыл дверь и обомлел: его младший брат сидел на полу кухни и держал в руках гранату!
— Ты что! — заорал Сергей.
Сашка от неожиданности дернулся, и Сергей увидел, как он непроизвольно выдернул кольцо. Сергей прыгнул от двери на брата и, выхватив из рук гранату, бросил ее в открытую дверь во двор. Прошло несколько томительных минут. Взрыва не последовало.
— Ты чего орешь? Напугал! — проворчал Сашка. — Дурак, она же учебная.
Сергей медленно поднялся, вышел во двор и подошел к валявшейся на земле гранате. Он увидел, что она выкрашена в красный цвет. Значит, действительно, учебная. Вернувшись в дом, он влепил брату затрещину, хотя больше злился на себя.
— Ты чего дерешься? — вскинулся Сашка.
— Это тебе за дурака. Старших дураками не называют.
...Сергей часто задерживался в школе после уроков. Школьные «вечера», спортивные тренировки, репетиции художественной самодеятельности — все это скрашивало однообразную жизнь в гарнизоне. Он много читал. Серьезно увлекся Шекспиром и Гюго, на которых наткнулся в школьной библиотеке, открыв для себя новый мир. Книги стали его самыми надежными друзьями. Когда в классе провели конкурс на лучшее сочинение на тему: «Что такое счастье?», Сергей неожиданно для него получил первое место. Его это удивило потому, что он написал просто, как думал: «счастье — это жизнь, и как жизнь, оно может быть большим для одних и маленьким для других».
После школы ему часто приходилось возвращаться домой пешком, напрямик через тайгу. От поселка шла просека под ЛЭП, которая значительно сокращала расстояние. Сергей любил эти прогулки. Ему нравилась особая тишина леса, которую нарушало только щебетание птиц. Вдоль едва заметной тропы, скрытой высоким папоротником, пестрели, будто были разбросаны, красивые лесные цветы....
Сейчас, летом, Сергей изнывал от безделья. Иногда по вечерам, когда в парке поселка устраивались танцы, он ездил на своем велосипеде в Промысловку. Он прятал велосипед в кусты и шел на танцплощадку. Ему казалось, что влюблен в девчонку из его класса, с которой они вместе участвовали в художественной самодеятельности: она пела, а Сергей аккомпанировал ей на аккордеоне, но она не отвечала ему взаимностью, называя его лишь своим «лучшим другом». Зато в него явно была влюблена ее подруга. Таким образом, на танцплощадке они всегда появлялись втроем, потом он должен был их обеих провожать домой. Позже он бегом возвращался в опустевший темный парк. Вытаскивал из кустов свой велосипед и мчался по лесной ночной дороге, на которой был один опасный участок: на окраине поселка, на холме, по обе стороны дороги располагалось кладбище. Мимо него он старался проскочить, как можно быстрее...
В гарнизоне ходила легенда о «полигоне», находившемся в тайге. Говорили, что там необычайно красиво, много ягод и грибов. Сергей, провел в окрестностях гарнизона разведку и нашел вполне заметную тропу, которая, как ему казалось, может привести на «полигон». И они вместе с Юрой решили посетить его, как только представится такая возможность.