Прошелся по комнате. Душно, солнце прямо в окно, пыль эта проклятая. Воздуха... Взял стул - рука еще болела, после сорока лучше уж без переломов, - вышел в прихожую. Встал на стул, открыл дверцы антресоли. Голова слегка закружилась. Газеты, старые блокноты, распухшие папки с тесемками - черновики, перспективные и месячные планы, конспекты (Господи, сколько же он наплодил за эти годы на кафедре!), - наброски лекций, какие-то альбомы, толстые тетради в разноцветных обложках...
Где искать? И нужно ли? И поможет ли?..
- Куда ты полез? - В глазах жены испуг и раздражение. - Свалиться хочешь? Мало тебе? Не хватало еще...
И то - разве мало? Разве не хорошо все, не налажено, не устроено? Да и не найти в этих бумажных завалах. Даже если и лежит где-то...
Опять застыл у окна.
Ведь могло же привидеться, примерещиться? На мокром асфальте, на носилках в машине "скорой", на операционном столе, в палате... Могло...
Пылятся бумаги на столе - дело...
"Зависит только от тебя".
Подошел, ладони на стол - задумался. Вздрогнул, повернулся к окну почудилось вдруг, что сгущается голубизна, и вместо пыльного дня - рассвет, и огненно-желтые полосы трепещут над горизонтом.
Вздохнул - и...
