О, где ты запела, откуда взманила,откуда к жизни зовешь меня…Склоняюсь перед твоею силой,Трагедия, матерь живого огня.Огонь, и воду, и медные трубы(о, медные трубы — прежде всего!)я прохожу,не сжимая губы, страшное славя твое торжество.Не ты ли сама последние годыпо новым кругам вела и вела,горчайшие в мире волго-донские водыиз пригоршни полной испить дала…О, не твои ли трубы рыдаличетыре ночи, четыре дняс пятого марта в Колонном заленад прахом, при жизни кромсавшим меня…Не ты ль — чтоб твоим защитникам в лицая вновь заглянула — меня загналав психиатрическую больницу,и здесь, где горю ночами не спится,встала в рост и вновь позвалана новый круг, и опять за собой,за нашей совместной народной судьбой.Веди ж, я знаю — тебе подвластновсе существующее во мне.Я знаю паденья, позор напрасный,я слабой бывала, постыдной, ужасной —я никогда не бывала несчастнойв твоем сокрушающем ложь огне.Веди ж, открывай, и рубцуй, и радуй!Прямо в глаза взгляни и скажи:«Ты погибала взаправду — как надо.Так подобало. Да будет жизнь!»31 января 1954<p><strong>ОБРАЩЕНИЕ К ПОЭМЕ</strong></p>
«…и я с упованием и с любовью обернулся назад…»
А. И. Герцен— Спаси меня. Снова к тебе обращаюсь.Не так, как тогда, — тяжелей и страшней:с последней любовью своею прощаюсь,с последней, заветною правдой своей.Как холодно, как одиноко на свете…Никто не услышит, никто не придет…О, пусть твой орлиный, твой горный, твой ветердохнет на меня, загремит — запоет…1949<p><strong>ОТРЫВОК</strong></p>Достигшей немого отчаянья,давно не молящейся Богу,иконку «Благое Молчание»мне мать подарила в дорогу.И ангел Благого Молчанияревниво меня охранял.Он дважды меня не нечаяннос пути повернул. Он знал…Он знал, никакими созвучьямиувиденного не передать.Молчание душу измучит мне,и лжи заржавеет печать…1952<p><strong>ОБЕЩАНИЕ</strong></p>…Я недругов смертью своей не утешу,чтоб в лживых слезах захлебнуться могли.Не вбит еще крюк, на котором повешусь.Не скован. Не вырыт рудой из земли.Я встану над жизнью бездонной своею,над страхом ее, над железной тоскою…Я знаю о многом. Я помню. Я смею.Я тоже чего-нибудь страшного стою…1952<p><strong>ОТВЕТ</strong></p>А я вам говорю, что нетнапрасно прожитых мной лет,ненужно пройденных путей,впустую слышанных вестей.Нет невоспринятых миров,нет мнимо розданных даров,любви напрасной тоже нет,любви обманутой, больной, —ее нетленно-чистый светвсегда во мне, всегда со мной.И никогда не поздно снованачать всю жизнь, начать весь путь,и так, чтоб в прошлом бы — ни слова,ни стона бы не зачеркнуть.1952, 1960<p><strong>ИЗ «ПИСЕМ С ДОРОГИ»</strong></p>1
