Ларри Нивен — выдающийся американский писатель-фантаст — известен российскому читателю по издававшемуся ранее сериалу «Мир-Кольцо», а также по совместным работам с Джерри Пурнэллем «Соринка в зенице Господней» и «Молот Люцифера». Настоящее издание представляет сборник новелл «Нейтронная звезда» и «Бег иноходца» — великолепный ряд небольших произведений, связанных общими героями. Новеллы написаны превосходным языком, динамичны и пронизаны тонкой иронией. Также в книгу вошел роман «Подарок с Земли» — захватывающая космическая эпопея. Перед читателем разворачивается удивительная, яркая картина мира будущего — путешествия во времени, космические странствия, битвы с чудовищами, контакт с неземным разумом.
Было время, когда я рассказывал свои истории людям, чтобы проверить, стоит ли эти истории записывать. Мне нужно было знать, где нарушается логика повествования, что следует объяснить подробнее, понимает ли слушатель, что я хотел сказать, и стоит ли вообще говорить о том, о чем я завел рассказ. Сколько ушей я прожужжал в те дни!
Эту книгу я посвящаю тем, кто не отказывался меня слушать, и в первую очередь — моему брату Майку.
Шел семьсот пятидесятый год доатомной эры, или, приблизительно, тысяча двухсотый год христианской эры. Энвил Светц вышел из камеры расширения и огляделся.
Для него тысячу сто лет назад родилась атомная бомба и тысячу лет назад умер конь. Светц впервые путешествовал в прошлое. Тренировки не в счет: их стоимость оценивается отдельно от затрат на настоящее путешествие во времени, которое обошлось в несколько миллионов коммерческих единиц. Светца пошатывало: сказывались побочные гравитационные эффекты, сопровождающие перемещение во времени. Его опьянял воздух предындустриальной эры и сознание неотвратимости судьбы, и в то же время он не был уверен, что совершил какое-либо перемещение во времени или даже в пространстве. Издержки профессии.
Светц вышел без анестезирующего ружья. Ему поручено добыть коня, но вряд ли животное встретится ему у двери камеры. Какой оно величины? Где его искать? Институту не на что было опереться в расчетах, кроме как на две-три картинки из детской книги, сохранившейся с древних времен, и старое предание — которому едва ли можно верить, — о том, что когда-то коней использовали как транспортное средство!
Светцу пришлось опереться рукой о выпуклую стену камеры: кружилась голова. Он не сразу понял, что перед ним конь.
Животное стояло в пятнадцати ярдах от камеры расширения, глядя на Светца большими, умными карими глазами. Оно оказалось гораздо больше, чем предполагал Светц. Кроме того, у коня на картинке была лоснящаяся темно-рыжая шкура и короткая грива, а это животное было совершенно белое, и грива его волновалась на ветру, как длинные женские волосы. Имелись и другие отличия. И все же животное так походило на изображение в книге, что не оставалось сомнений — это конь.
Светцу показалось, что конь наблюдает за ним, давая возможность опомниться и понять происходящее. Светц потратил еще несколько секунд на сожаления о том, что не взял анестезирующее ружье. И тут конь, засмеявшись, убежал прочь. Он пропал из виду невероятно быстро.
Светца охватила дрожь. Его предупреждали, что конь — разумное существо, но как по-человечески звучал его смех!
Теперь можно не сомневаться: он в далеком-далеком прошлом. Доказательством служило не столько появление коня, сколько пустота, в которой остался Светц, когда конь исчез. Он стоял посреди пустынной равнины, под опрокинутым небом, не продырявленным небоскребами и не исполосованным следами самолетов. Его окружала девственная природа: деревья, цветы, поросшие травой холмы.
И тишина… Светц словно оглох. После того как затих смех коня, он не слышал ни звука. В тысяча сотом году атомной эры на Земле не осталось уголка, где было бы так тихо. Вслушиваясь в тишину, Светц наконец убедился, что попал на Британские острова, какими они были до прихода цивилизации. Он на самом деле совершил путешествие во времени.
Камера расширения — это та часть машины времени, которая непосредственно перемещается во времени. В ней имеется запас воздуха. В пути воздух необходим, но здесь, на заре цивилизации, он не нужен. Здесь есть свой воздух, не оскверненный отходами реакций ядерного распада или сгорания угля, углеводородов, табака, древесины…
В страхе спеша укрыться от мира древности в знакомом мире камеры, Светц все же не закрыл за собой дверь.
В камере он почувствовал себя лучше. Снаружи — неисследованная планета, пугающая своей неизвестностью. Внутри — все как на тренировке. Светц провел несколько месяцев в точно такой же камере. Компьютер моделировал ситуацию. Создавались даже особые гравитационные условия, чтобы Светц мог испытать побочные гравитационные эффекты, неизбежные при путешествии во времени.
Конь, наверное, уже далеко. Но Светц теперь знает, какой он величины, и знает, что в этой местности есть кони. Что ж, за дело…