Мне давно хотелось отправиться в Азию, я мечтал о ней уже долгие годы. Причем я собирался пробыть там не одну-две недели, а более длительное время, чтобы лучше погрузиться в местную жизнь и ощутить ее колорит. Мое путешествие не преследовало каких-то глобальных целей вроде изменения системы ценностей, поднятия кундалини[12] или открытия третьего глаза. Я просто хотел посмотреть новый для меня мир и побыть зимой в теплых краях. Я сделал еще глоток и взглянул на свой рюкзак. В этом небольшом рюкзаке находился весь мой багаж на ближайшие 50 дней. Внутри ничего лишнего: майка, трусы, носки, зарядки, power bank, небольшая косметичка, блокнот с ручкой, фотоаппарат и обратный билет из Бангкока через 50 дней. Никаких планов и маршрутов, лишь некоторые пожелания и полная импровизация. Я специально брал с собой минимум вещей, чтобы быть мобильным и свободным. А при необходимости все можно было купить на месте. Время вылета подбиралось все ближе, виски расслаблял тело, смывал тяжелые мысли и проявлял блаженную улыбку на моем лице.
Вскоре у выхода на посадку появились татуированные люди с дредами, одетые в шорты и майки. Они, в отличие от меня, имели сияющие счастьем лица и улыбались в предвкушении солнечного путешествия. «Вот так нужно лететь в теплые края, а не вот это вот все», – сказал я про себя и сделал еще несколько глотков коктейля. Горечь скривила мое лицо, но алкоголь начинал действовать, я веселел на глазах. Азия будто уже звала меня, шепча на ухо: «Это будет незабываемо. Тебе понравится».
Объявили посадку на рейс. Мы выдвинулись. Стоя на промерзшем асфальте суровым январским утром, я смотрел на посиневшие голые лодыжки тех веселых туристов в шортах. Холодок пробежался по моему телу от одного только взгляда. Я отвернулся и незаметно для бортпроводников сделал еще несколько глоток виски.
Очередь двинулась, мы зашли в самолет, заняли места. Самолет включил двигатели, медленно выехал на взлетную полосу, стрелой пронесся по ней и воспарил над облаками, унося нас в другой, удивительный мир. Путешествие началось.
Жаркий густой воздух с запахом цитрусов приятно огладил тело, стоило мне только выйти из самолета, легкий ветер потрепал волосы. В большом желтом пакете под мышкой шелестела моя зимняя куртка. По смуглой толстой шее мужчины, идущего впереди в шортах и майке, катились капли пота. Электронное табло показывало 31 градус. Удивительно это – еще утром я искал способ укрыться от кусачего московского мороза и согреться, а уже вечером пытаюсь найти прохладное место и охладиться.
Узнать название нужной станции метро на тайском языке оказалось делом непростым. Но каким-то магическим образом я вышел там, где надо. Вбил адрес хостела, в котором была забронирована ближайшая ночь, в навигатор и отправился за синей стрелочкой по тропам жилых кварталов.
Узенькие переулки были заполнены хозяйственной утварью. В еле подвижном жарком воздухе стоял запах тины и цветущей воды ближайших каналов. Расплывались ароматы специй уличной еды. Одни люди спешили по своим делам, другие лениво сидели на стареньких табуретках, облокотившись о стены жилищ. Небольшие грязные мангальчики, на которых жарили мясо, встречались на каждом углу. Рядом соседствовали мобильные прилавки с фруктами и напитками. Я с брезгливостью посматривал на уличную еду, обходя ее стороной. Однако множество людей спокойно и уверенно ужинали там.
Прибыл. В хостеле попросили ходить босиком, я скинул кроссовки и направился рассматривать комнату. Моя верхняя полка двухъярусной кровати находилась в углу. Старый вентилятор под потолком гонял теплый воздух. Он был таким большим и висел настолько низко, что казалось, если я сяду на центр кровати, его лопасти будут бить меня по голове.
У продуктового магазина старенькая скрюченная бабушка торговала бананами.
На деревянной доске лежали три горки фруктов: крупные и красивые, чуть менее презентабельного вида и совсем переспевшие чернеющие плоды. У первой была высокая цена, у второй – более низкая, а возле третьей лежала табличка «бесплатно».