Мужчина в куртке. Меня это расстраивает... я ведь деньги не ношу с собой... у меня их, вообще, нет, зачем они мне... (Женщина вздыхает, встает, идёт к барной стойке, заказывает выпить.)... я всё и так получаю... но вот это чувство, когда ничего не можешь, потому что ничего нет и не надо... я однажды ехал с работы на работу... пишу водителю на бумажке: стоп – он останавливает, как всегда метрах в пятидесяти от того места, где надо, я выхожу и вдруг вижу – киоск... киоск, где билеты лотерейные продают... знаете, очень мне захотелось сыграть и выиграть... есть у нас такая лотерея, «Золотой ключ» называется, – можно выиграть квартиру в Москве, машину... я думаю: куплю побольше билетов... ведь чем больше билетов, тем больше шансов выиграть, да, по логике вещей?!. А потом вдруг... вдруг как резануло в голове... мысль резанула: ну вот даже выиграю я... и что? В принципе, всё, к чему можно стремиться, за что можно мучиться и страдать, – это всё я имею... Да, от меня ждут определённых решений... беременные ждут выплат материнского капитала, родившие ждут улучшения жилищных условий... наркоманы ждут ипотек... но, а где я в этом всём?.. Или меня нет?.. Целый блок моих чувств, переживаний изъят у меня... (В зал проходит отец, расставляет на столе перед посетителями одинаковые серебряные чаши.) я не могу помочь не то что этому старику, я не могу помочь себе, я в начале и в конце... я могу только наблюдать... наблюдать за чужими радостями, выигрышами, проблемами...
Отец.(Подходит к каждому из мужчин, подносит к их губам чаши, принуждая пригубить из них, прикасается к каждому белой салфеткой...) У меня сын... подросток... с ним такая же проблема: он очень тяготится тем, что для него уже всё решено... Это наше с ним семейное дело... и чтобы он ни делал, где бы ни учился, – ему все равно придётся вернуться сюда и заниматься нашим с ним делом... Я ему говорю: бросай ты эту учёбу, помоги отцу, – это для тебя самое главное... В чем смысл терпеть, страдать, когда тут есть всё, что тебе нужно знать и всё, что ты будешь делать – здесь и нигде больше! А он говорит: даже если уже всё известно – мы можем как-то провести время и в этой определённости, как-то по-своему... учиться, переживать, страдать, давать обещания, дарить подарки, заразить себя и всех, всех вокруг какими-нибудь идеями... даже если в этом нет никакого смысла... придумать его и поверить... поверить... может быть, просто чтобы не сойти с ума? Ведь это так скучно – быть там, откуда пришёл и куда все равно вернёшься... Это он так говорит, мой сын...
Отец поднимает перед собой руку, как будто хочет благословить посетителей, но, словно стесняясь этого своего жеста, подносит руку к волосам, поправляет причёску, уходит.
Мужчина в синем костюме. Вы купили?
Мужчина в куртке. Что?
Мужчина в синем костюме. Лотерейные билеты...
Мужчина в куртке. А зачем мне покупать лотерейные билеты?..
Пожилой мужчина. Нет, все-таки, вот этот ваш пессимизм ни к чему...
Мужчина в куртке. Это не пессимизм...
Пожилой мужчина. Я смотрю вокруг, смотрю на своих соотечественников, смотрю фильмы номинанты на премию Оскар... кое-что мы можем...
Мужчина в синем костюме. И даже не кое-что, а что-то!
Пожилой мужчина. Так что вы не расстраивайтесь... мы отлично проводим время, решая... решая проблемы стран третьего мира...
Мужчина в синем костюме. Повышая налоги...
Пожилой мужчина. Уменьшая налоги...
Мужчина в синем костюме. А чего стоит наша борьба с терроризмом...
Пожилой мужчина. А цены на нефть какие сюрпризы преподносят?! А мы их все-таки контролируем! В крайнем случае, находим новые месторождения нефти! На некоторых уже даже стоят вышки со всем нужным оборудованием!
Женщина-проповедник.(Возвращается за стол.) Да, да, да, вы правильно сейчас говорите, – вам не стоит впадать в такой пессимизм, иначе зачем я вас всех пригласила?
Мужчина в куртке. А зачем?
Мужчина в синем костюме. Да?..