Ничто так не меняет женщину, как пара шелковых чулок.
Однажды маленькая миссис Соммерс неожиданно стала обладательницей пятнадцати долларов. Эта сумма казалась ей очень большой, и при взгляде на свое старенькое, потертое портмоне, туго набитое деньгами, ее переполняло давно забытое ощущение собственной значительности.
Ее сильно заботил вопрос, как правильно употребить эти деньги. Пару дней миссис Соммерс разгуливала с видом человека, погруженного в праздные мечты, — на самом же деле она была занята подсчетами. Ей не хотелось действовать второпях, чтобы после не пришлось бы сожалеть. Именно в тихие ночные часы, лежа без сна и всесторонне обдумывая разные планы, она ясно видела, как разумнее всего распорядиться этими деньгами.
Один-два доллара следует добавить к сумме, которая обычно уходит на покупку туфель для Джейни — тогда девочка проходит в них гораздо дольше, чем обычно. Еще нужно купить столько-то ярдов материи на новые рубашки для мальчиков и блузки для Джейни и Мэг. Ведь она-то собиралась искусно залатать старые. Мэг необходимо новое платье. Она как раз видела в витрине красивый рисунок — и совсем даром. И еще останется достаточно на новые чулки — по две пары каждому. Да, можно будет немного отдохнуть от штопки! А еще она купит мальчикам кепи, а девочкам — матросские шапочки. Картина ее маленького семейства, в кои-то веки нарядно одетого, так взволновала миссис Соммерс, что она совсем не смогла уснуть от радостного возбуждения.
Соседи иногда поговаривали о «лучших днях», которые знавала маленькая миссис Соммерс, когда еще и не помышляла о том, чтобы стать миссис Соммерс. Сама она не предавалась воспоминаниям: у нее не было свободного времени, чтобы посвящать его прошлому. Заботы о настоящем поглощали все ее силы. Образ будущего в виде туманного мрачного монстра порой пугал ее, но, к счастью, завтрашний день никогда не наступает.
Миссис Соммерс знала толк в распродажах. Она могла стоять часами, потихоньку подбираясь к желанной вещи, которая продавалась по сниженной цене. И, если надо, умела прокладывать путь к прилавку локтями. Она научилась мертвой хваткой вцепляться в товар и удерживать его с упорством и решимостью, пока не подходила ее очередь, — неважно, когда это происходило.
Однако в тот день она была немного усталой и ослабевшей. У нее был очень легкий ленч — нет! Она вспомнила, что, пока кормила детей, убирала квартиру и готовилась к походу за покупками, вообще забыла поесть!
Миссис Соммерс уселась на вращающийся табурет у прилавка, где было сравнительно безлюдно. Она пыталась собрать все силы и мужество перед тем, как ринуться в нетерпеливую толпу, осаждавшую брустверы с полосатой тканью для рубашек и узорчатым батистом. Ее охватила слабость, и она оперлась рукой о прилавок. На миссис Соммерс не было перчаток, и постепенно до нее дошло, что под рукой что-то очень мягкое и приятное на ощупь. Взглянув на прилавок, она увидела, что рука лежит на стопке шелковых чулок. Рядом было объявление, что цена на них снижена с двух долларов пятидесяти центов до одного доллара девяноста восьми центов. А молодая девушка, стоявшая за прилавком, спросила, не хочет ли она взглянуть на партию шелковых чулок. Миссис Соммерс улыбнулась так, будто ей предложили осмотреть бриллиантовую диадему, не сомневаясь, что она в состоянии ее купить. Тем не менее она продолжала ощупывать эти мягкие, блестящие, роскошные вещицы — теперь уже обеими руками. Она любовалась их блеском и пропускала чулки между пальцами, а они скользили, словно змеи.
Внезапно на бледных щеках миссис Соммерс загорелись два ярких пятна. Она взглянула на девушку.
— Как вы думаете, среди них есть размер восемь с половиной?
Оказалось, что чулок этого размера сколько угодно. Фактически даже больше, чем любого другого. Вот светло-голубая пара; есть цвета лаванды и черные, а также различные оттенки бежевого и серого. Миссис Соммерс выбрала черную пару и очень долго и пристально ее рассматривала. Она притворялась, будто проверяет ткань, которая, как заверила ее продавщица, была превосходного качества.
— Доллар и девяносто восемь центов, — вслух размышляла миссис Соммерс. — Пожалуй, я возьму эту пару. — Она вручила девушке пятидолларовую купюру и подождала сдачи. Какой крохотный пакетик! Он затерялся в недрах старой потрепанной хозяйственной сумки.
После этого миссис Соммерс даже не подумала двинуться в сторону прилавка с товарами по сниженным ценам. Она поднялась на лифте на верхний этаж, где находились дамские комнаты. Здесь в укромном уголке она сменила свои хлопчатобумажные чулки на новые шелковые, которые только что купила.
Тут не было логического хода мысли, и она не пыталась дать себе самой удовлетворительное объяснение этому поступку. Она вообще не думала. Казалось, она временно отдыхает от этого сложного и утомительного процесса и повинуется какому-то безотчетному порыву, освободившему ее от всякой ответственности.
