Пьеса о том, как трудно человеку найти путь к другому человеку, пробиться к его сознанию, заставить услышать и понять. О том, как сохранить себя и свою неповторимость. Казалось бы, супруги Бет и Дафф вместе, но они далеки друг от друга. Диалог распадается на два монолога, унылых и грустных, как меланхолический пейзаж. Дафф признается жене, что изменил ей, она не слышит, рассказывая ему о цветах и погоде, и о своей любви к нему, о том как ей необходимы его забота и внимание. Дафф делится с ней своими переживаниями о конфликте с прохожим, о том как для него важна его работа. Она также не слышит мужа.
Дафф, мужчина за пятьдесят.
Бет, женщина под пятьдесят.
Бет. Я люблю стоять у моря на берегу.
Я там часто стою. Очень часто. Мне там нравится. Люблю стоять на берегу.
Так вот, я стояла на берегу. У самого моря. У моря всегда прохладно. А за дюнами жарко. На берегу прохладно. Я люблю там стоять.
На пляже много народу…
Все ходят по пляжу. Мужчины. В основном мужчины ходят туда-сюда по пляжу.
Я стала спускаться по дюнам к морю. Мой муж спал за дюнами. Когда я встала, он повернулся на другой бок. Веки опущены. Плавки немного сползли, и виден пупок. Он дремал… так сладко.
Хочешь ребенка? Это я сказала. Детей хочешь иметь? Малыша? Нашего малыша? Правда, хорошо бы завести ребенка?
Женщины, лежащие неподалеку, повернулись и посмотрели на меня.
Хочешь ребенка? Хочешь?
Женщины повернулись и уставились на меня. Я пошла, а они все лежали и смотрели. Тогда я обернулась.
Что это вы уставились?
Я, конечно, так не сказала, я просто смотрела на них. Стояла и смотрела.
Я красивая.
Я вернулась туда, где он лежал на песке. Он перевернулся. Ступни в песке, голова на руках.
Дафф. Собака сбежала. Я забыл тебе сказать.
Вчера мне пришлось ненадолго укрыться под деревом. Дождь пошел. Забыл тебе сказать. Вместе с какими-то подростками. Незнакомыми.
Потом дождь начал стихать. А то лил как из ведра. Я дошел до пруда. И тут почувствовал несколько крупных капель. К счастью, я был недалеко от дерева. Там я и спрятался. Забыл тебе рассказать.
Помнишь, какая вчера была погода? Помнишь этот ливень?
Бет. Он почувствовал, что на него упала тень, и посмотрел на меня снизу.
Дафф. Жаль, у меня не было с собой хлеба. Я бы покормил птиц.
Бет. Руки у него были в песке.
Дафф. Птицы скакали вокруг дерева. Такой гомон подняли.
Бет. Я легла рядом с ним, не прикасаясь к нему.
Дафф. А больше никого под деревом не было. На другой стороне пруда, тоже под деревом, стояли мужчина и женщина. Мне не хотелось промокнуть, и я остался под деревом.
Да, забыл тебе сказать. Под деревом собака была со мной.
Бет. Разве эти женщины знают меня? Что-то я их не узнаю. Я их раньше никогда не видела. Я их не знаю. Совершенно точно. Почему они на меня смотрят? Во мне нет ничего особенного. Во мне что-нибудь не так? Я ничем не отличаюсь от других.
Дафф. Собака не помешала бы мне кормить птиц. Как только мы добрались до дерева, она тотчас же уснула. Но даже если бы она не спала…
Бет. Мужчины всегда вежливо предлагали мне руку, когда я выходила из машины, или проходила в дверь, или спускалась по лестнице. Всегда. Если они дотрагивались до моей шеи или руки, они это делали очень деликатно. Все. Кроме одного.
Дафф. Знаешь, по всему парку было полно помета: на дорожках, у пруда. Собачий помет, утиный… по всем дорожкам. Дождь его не смыл. Только после дождя стало жутко скользко.
Утки укрылись на островке посреди пруда. Да я все равно не стал бы их кормить. Я бы лучше покормил воробьев.
Бет. Я сейчас могла бы встать с кресла. Я такая же, как и раньше. Правда, я одеваюсь иначе, но я все еще красивая.
Дафф. Почему тебе как-нибудь не сходить со мной к пруду, взяли бы с собой хлеба. Почему ты не можешь это сделать?
В парке я иногда встречаю знакомых. Ты их всех тоже знаешь.
Бет. Когда я поливала цветы, он стоял и наблюдал за мной, он смотрел, как я ставлю цветы в вазу. Ему нравилось, что я занимаюсь этим так серьезно. Я делала это очень сосредоточенно, я ему сказала, что собираюсь полить цветы и поставить срезанные цветы в вазу. Он ходил за мной по гостиной на некотором расстоянии и наблюдал, как я это делаю. Я поставила цветы в вазу и стояла не двигаясь. Я слышала его шаги. Он до меня не дотронулся.
Я прислушивалась. Я смотрела на белые и голубые цветы в вазе.
Потом он до меня дотронулся.