Пепиньерка, чередуясь с другими, выезжает или с начальницами, или с родными в гости, летом за город. Те, которые остаются, провожают ее почти со слезами, повторяя: "Счастливая, счастливая!" Потом не смыкают глаз, ожидая ее хоть до утра. А та, приехав и несмотря на усталость, не забудет рассказать ни одного обстоятельства из виденного и слышанного. Слушательницы вскакивают с постелей, опять-таки в чем есть, сбираются около приехавшей, и начинается - с одной стороны бесчисленные вопросы, с другой безостановочный рассказ. "Счастливая! ах, счастливая!" - повторяют со вздохом затворницы.
Такова жизнь милой пленницы, пока наконец перед ней не падут затворы и тяжелая дверь не захлопнется за ней навсегда. Но долго, всю жизнь может быть, хранит она драгоценное воспоминание о неприступной обители. Пройдут годы - помчит ли ее великолепная карета с гербами мимо знакомых дверей, она поспешно опустит стекло, высунется из окна и, забыв вооружиться лорнетом, прямо, просто, по-прежнему устремит глаза на завешенные окна. Былое зашевелится в ее памяти, и она с улыбкою скажет: "Там, в первый раз..."
- Что в первый раз? - вдруг спросит дремлющий подле муж.
- Это тайна пепиньерки! - ответит она и прошепчет со вздохом чье-то имя.
- Что, что? какой Иван Алекс.......
Но экипаж уже умчал ее, ветер унес вздох, стук колес заглушил последние слова.
