Тем не менее, благодаря редакторам, в литературном энтузиазме сделавшим, наконец, имя Пьера таким популярным, два молодых человека, недавно отказавшихся от презренного занятия кройкой ради более благородной торговли изданиями (вероятно, ради использования в книжном производстве полотен и хлопковых клочков, отрезанных на прилавке, после чего подвергнутых переработке на бумажной фабрике), обратились к нему с письмом на самой тонкой, обрамлённой зубчиками бумаге, в самой искусной и утонченной форме и в следующих терминах, общий стиль которого довольно хорошо всё это прояснит; хотя – благодаря производителю – их полотняные и хлопковые клочки могли быть полностью переработаны в бумагу, если бы их собственные резаки были бы уже доставлены с перерабатывающей фабрики.
«Благ. Пьеру Глендиннингу,
«Уважаемый Сэр,
«Чистый покрой, продуманная подгонка Ваших произведений наполняет нас изумлением. Ткань превосходна – самое прекрасное тонкое сукно от гения. Мы только что открыли производство. Ваши панталоны – мы имеем в виду произведения – ещё никогда не были собраны. Они должны быть изданы в форме Собрания сочинений. Портные – мы имеем в виду библиотекарей – требуют этого. Ваша настоящая известность это самый прекрасный сон. Сейчас – прежде чем блеск исчезнет – пришло время для библиотечных форм. Мы недавно получили счёт на замшу русскую кожу. Библиотечная форма должна быть формой долговечной. Мы почтительно предлагаем переплести ваши удивительные произведения в форме собрания сочинений. Если Вы разрешите, мы передадим Вам образец ткани, мы имеем в виду типовую страницу с образцом кожи. Мы готовы уступить Вам одну десятую цены (это максимальная скидка) как привилегию для облачения замечательных произведений в библиотечную форму: Вы оплачиваете работу по пошиву счета печатаются и выставляются в день публикации. Мы будем весьма признательны, если ответите нам как можно скорее, —
«Сэр, Ваши самые покорные слуги,
«УАНДЕР & УЭН»«P. S. – Мы почтительно представляем вложенный блок лист, как выражение серьезности наших намерений изготовить любую вещь под Вашим именем, пригодную к продаже в любой торговой фирме.
«N. B. – Если список не включает весь Ваш прославленный гардероб все Ваши прославленные работы, то мы будем чрезвычайно сожалеть об этом. Мы провели поиски по всем составителям журналам.
«Образец пальто Названия работ Глендиннинга:
СБОРНИК ПРОИЗВЕДЕНИЙ
ГЛЕНДИННИНГА, АВТОРА
…Этого всемирно известного произведения…, «…Тропическое Лето: Сонет…»
«…Погода: мысли» «…Жизнь: импровизация…»
«…Покойный преподобный Марк Грэсемен: Некролог…» «…Честь: строфа…» «…Красота: акростих…» «…Эдгар:
Анаграмма…» «…Пиппин14параграф…»
…&. &c. &c. &c.
&c. &c. &c.
&c. &c.
&c. …«**
От художника Пьер получил следующее:
