Переписка, 1911–1936 полностью

Я решил ответить на Ваше письмо, потому что хотел показать Вам, что и в своей новой одежде Кандинский по-прежнему для меня существует и что я не потерял уважения, которое когда-то к не му питал. И если Вы возьмётесь передать от меня поклон моему прежнему другу Кандинскому, я с огромным желанием пошлю ему самое тёплое приветствие, но не удержусь и от дополнения:

Мы с Вами давно не виделись, и кто знает, увидимся ли когда-нибудь; если же всё-таки нам суждено встретиться, было бы горько пройти мимо, не заметив друг друга. И потому примите мой самый сердечный привет.

Пауль Штефан, Рудольф Кастнер, Шёнберг, Отто Клемперер, Герман Шерхен, Антон Веберн и Эрвин Штайн на музыкальном фестивале.

Донауэшинген (Германия). 1924

Гертруда и Арнольд Шёнберги. Около 1925

Программа к премьере оперы Шёнберга «Счастливая рука». Вена. 1924

Удостоверение личности профессора Баухауза Василия Кандинского. Дессау. 1927

Обложка журнала Bauchaus (1 июля 1928) с фотографиями преподавателей.

Слева направо: Василий Кандинский, Лионель Фейнингер, Пауль Клее, Ханнес Мейер, Хиннерк Шепер, Джозеф Альберс, Ждуст Шмидт, Гунта Штольц, Ханс Витвер, Эрнст Каллаи, Оскар Шлеммер, Март Стам

Пауль Клее и Василий Кандинский. Дессау. 1927.

Фото Нины Кандинской

[открытка из Жуан-ле-Пен, «Ла-Жирель», Шёнбергу в Рокебрюн кап Марта, Павильон Севинье]

Итак, «случай» хочешь не хочешь снова привёл нас в то же место. Сначала мы хотели двинуться дальше вдоль океанского берега, но жара и прекрасная местность нас остановили. Что если Вы и Ваша добрая супруга присоединитесь к нам здесь? Сердечно,

Вы знаете Жуан-Ле-Пен? Если нет, Вы просто должны его узнать. Будет чудесно, если вы к нам приедете. Напишите заблаговременно.

Паспорт Шёнберга с визой для въезда в США. 1933

Пароход «Иль-де-Франс», на котором семья Шёнбергов отправилась в США. 1933

Гертруда и Арнольд Шёнберги с дочерью Нурией на борту «Иль-де-Франс». Нью-Йорк. 31 октября 1933

Василий Кандинский в студии. Нейи-сюр-Сен. 1936.

Фото Бориса Липницкого

Нейи-сюр-Сен (Сена)

135, Бульвар Де-ла-Сен

Франция

Дорогой господин Шёнберг,

я был очень рад получить от Вас несколько строк через г-на Данца⁷⁵. Он заходил несколько дней тому назад и произвел очень интересное впечатление. Он дал мне свою книгу «Заратустра», которую я уже просмотрел (читать по-английски много мне не так уж легко) и нашёл там частое упоминание Вашего имени вкупе, как мне кажется, с очень удачными характеристиками.

Я неоднократно справлялся о Вас и Ваших делах у г-жи Шайер⁷⁶ и знаю, что Ваши обстоятельства великолепны, что меня чрезвычайно радует. Г-н Данц подтвердил прежнее известие и сказал, что вы теперь стали прямо-таки главным музыкальным диктатором в Калифорнии. Чудесно! Надеюсь, что Вы довольны этим местом, как и Ваша милая супруга.

Мы оба — Вы и я — долгие годы вели по сути «беспокойную» жизнь, летали по свету в разные стороны. У нас мало прав и на минимальный покой. Или, выражаясь непритязательно, на «относительный» покой. Мы с женой уже три года живем в Париже, где надеялись обрести этот относительный покой. Собственно, мы его и обрели, да только слишком уж относительный. В иные минуты мы спрашивали себя: «Не начать ли снова паковать чемоданы?» Что до меня, я паковал их уже трижды и подумал: «Хорошего всегда бывает по три раза», так что… Но русские, увы, теперь часто говорят: «Без четырёх углов изба не рубится». Так что?..