Я брёл по главной улице в центре города. Периодически, я бывал на ней, когда мне было необходимо съездить за покупками — например, приобрести товары, которых не было рядом с моим местом проживания. Но и на этой улице меня ждали потрясения. Вместо больших, красиво отреставрированных домов, выходивших фасадами на центральный проспект буквально вчера, на меня смотрели чёрные глазницы старых окон, кое-как держащихся в обветшалых рамах. Дома были как будто теми же самыми, только выглядели так, будто совсем недавно тут прошли военные действия.
Потрескавшиеся тротуары, сломанные скамейки, разросшаяся зелень и мусор были везде, где ни попадя. Случайных прохожих было очень мало, да и те куда-то быстро бежали по своим делам, сосредоточенные настолько, что мне не захотелось загружать их ещё и своими проблемами. Я шёл, удивлённо оглядываясь по сторонам. Куда делся тот светлый, жизнерадостный город, в котором я прожил целых два месяца?!
Проходя мимо какого-то ларька, торгующего периодическими изданиями, я купил вчерашнюю газету, чтобы убедиться в том, что я не потерял память за последние лет пятнадцать. Открыл газету на первой странице — всё верно, и дата, и год вчерашние. Ошибок быть не могло — дата была правильной. Я с интересом начал просматривать статьи, которые вещали со страниц газеты. Ничего особенного там не было — в одной статье упоминалось про местное предприятие, которое загрязняет воздух вредными выбросами. Другая рассказывала о подвиге какого-то подростка, героически спасшего котёнка с дерева. В третьей речь шла об участившихся угонах автомобилей.
Я пошёл по нужному мне пути, листая газету. Не найдя ничего интересного в новостях, я заглянул в раздел происшествий и коммунальную сводку. Всё как обычно, город жил своей жизнью, ни у кого, кроме меня ничего экстраординарного не произошло. Кражи, аварии, пожары — обычный день провинциального города. Закинув газету в первую попавшуюся мусорку, я зашагал дальше.
Дойдя до нужного адреса, я подошёл к зданию, которое оказалось достаточно высоким домом с широкими, красиво оформленными дверьми. Нашёл домофон и набрал номер «два». После двух звонков, трубку подняли, и я услышал голос девушки, которая отвечала мне по телефону.
— Марина Викторовна Вязова. По какому вопросу?
— Добрый день. Это Андрей. С утра по телефону звонил, я не слишком рано?
После небольшой паузы, девушка ответила.
— Нет, в самый раз, заходите.
Пройдя консьержа и поднявшись на второй этаж, я постучался в нужную дверь и осторожно потянул ручку. Дверь плавно отворилась, и я увидел небольшой кабинет. Обстановка была довольно уютной, хоть, как мне показалось, и немного хаотичной. По периметру комнаты стояло несколько горшков с высокими широколистными домашними растениями. Письменный стол примыкал к окну, на нём стоял небольшой торшер, лежал ворох бумаг и, как бы это ни было странно, чернильница с пером — судя по всему, скорее декоративная, чем функциональная. Девушка протянула мне руку со словами приветствия.
— Добрый день. Устраивайтесь поудобнее, давайте пообщаемся. Чай, кофе?
— Спасибо, ничего не нужно.
Я улыбнулся, осмотрев кабинет. Убранство напоминало скорее какое-то агентство частного сыска, нежели кабинет психиатра.
— Атмосферно у вас тут.
— Спасибо, от отца досталось. О чём вы хотели поговорить со мной?
Я начал рассказывать о том, как проснулся в незнакомой квартире, встретил незнакомых бабушек, прогулялся по незнакомому городу. И вспомнил, что у меня не заряжен телефон.
— Кстати, можно поставить на зарядку у вас?
— Да, конечно, в углу розетка, зарядник универсальный, должен подойти к вашему.
Убедившись, что зарядка пошла, я вернулся к девушке и закончил свой рассказ.
— И вот, я тут сижу перед вами. Совершенно не понимаю, что мне дальше делать.
— Интересный случай. У вас выборочно отказала память, при этом вы вполне себе социально адаптированы, помните последние два месяца, ведёте так, будто ничего не забывали, но что-то мешает вам вспомнить всё, что произошло более, чем два месяца назад. Школа, университет, родители?
— Пусто. Абсолютно. Помню только этот город, и тот буквально вчера был совершенно другим.
— Не проверяли, головой нигде не стукались? Перегаром от вас не пахнет — скорее всего, вчера вы всё же не пили. Пробовали выяснить, откуда пришли вчера ночью?
— Да куда там, сразу к вам рванул. Даже на звонок дополнительный зарядки не хватило.
Девушка подошла ко мне вплотную и остановилась.
— Можно осмотреть вашу голову?
— Да, конечно.
Её руки начали ощупывать мой затылок, шею виски, макушку, потом она посмотрела мне в глаза, повернула лампу в лицо, убедилась, что реакция зрачков на свет нормальная.
