Петя с отцом и матерью переехал из города в таежное село. Все здесь было для мальчика интересно, особенно речка Студеная. Вода в ней холодная и прозрачная: с берега видно, как рыба плавает.
Пете еще никогда не приходилось видеть живых рыбок, разве только в аквариуме. Но в аквариуме они вялые, плавают медленно, а здесь так и снуют. Петя глаз не мог оторвать от юрких рыбешек, и очень захотелось ему поймать хоть одну из них. Он сделал удочку: к толстой сучковатой палке привязал крепкую нитку, купил в магазине самый большой крючок и ранним утром отправился на рыбалку.
Над Студеной стоял густой туман. В воздухе пахло сеном и парным молоком. Было очень тихо, лишь далеко где-то гудел трактор. Пета зябко пожимал плечами, хотя надел ватник, — это оттого, наверное, что он немного волновался.
Петя думал, что пришел самый первый, но, оказалось, на берегу уже сидело много незнакомых ребят с удочками. Они встретили нового рыбака насмешками:
— На какую это рыбу у тебя удилище-то?
— А посудина-то для полупудовой щуки.
— Рыбак тоже!..
Петя обиделся и отошел от ребят. Остановился он у тихой заводи. Здесь Студеная делала поворот и замедляла движение. На берегу росла длинная острая трава, ухватишься — руку порежешь. Петя постелил на траву ватник, сел и закинул леску в воду. Хорошо!
День был солнечный. У южного горизонта — мелкие и редкие, похожие на разбросанный пух, облака. В северной стороне облака темные и по ним как граблями провели: стоят рядами. А над головой чистое голубое небо.
Вдоль берегов Студеной много кустарников. За кустарниками — луга, сплошь усеянные цветами.
Поплавок вдруг стал подергиваться, потом пошел куда-то в сторону. «Клюнуло», — радостно подумал Петя и выдернул леску. Над водой блеснула рыбка, плюхнулась в воду и исчезла. Поплавок опять заходил по воде. Мальчик снова дернул леску, и рыба вновь сорвалась.
До того было обидно, что Петя почувствовал, — сейчас заплачет: почему ему так не везет.
Он сначала не заметил маленьких рыбок с темными спинками — пескарей. Присмотревшись, увидел, что пескарики набрасываются на червяка со всех сторон. Вот одному из них удалось схватить свободный конец насадки, но, когда Петя дернул леску, пескарь сорвался. Срывается он потому, что маленький, не может заглотить даже часть большого крючка. А без крючка его вытянуть трудно.
Петя забросил леску поближе к берегу и увидел, как рыба вцепилась в насадку.
Быстро дернул… В воздухе пескарь сорвался, но упал не в воду, а на берег. Мальчик схватил рыбку и опустил в ведерко с водой, а потом долго смотрел, как она плавает.
Больше Пете не удалось ничего поймать. Он решил, что все зависит от места.
…Невдалеке было маленькое озерко. Подойдя поближе, Петя увидел, что озеро глубокое. Оно соединено с речкой широкой протокой.
«Может, здесь порыбачить?» — подумал Петя.
Он выбрал самого большого червя и насадил его на крючок. Леску закинул в озерцо.
Не клюет! Поплавок из коры спокойнехонько лежит на воде рядом с какой-то грязной щепкой. Хоть бы дрогнул…
Посидел-посидел Петя и пошел по берегу Студеной: лучше погулять немного, цветов нарвать. В полкилометре от озера он увидел старика в выцветшей добела солдатской гимнастерке.
Петя подошел поближе.
— Уже часов пять сижу, — пожаловался старик, — а еще и полведра не наловил.
Полведра. Видали?! Да если б у Пети было полведра!..
Старик охотно рассказывал о премудростях рыбной ловли:
— Очень большой крючок у тебя, говоришь? И леска толстая? А мне кажется, лучше в этой речке удить с маленьким крючком. Здесь много мелкой рыбешки. Вот на Тоболе с твоей снастью дело хорошо пойдет — там рыба крупная.
Петя внимательно слушал. Уже вечерело, стало тихо и прохладно. В заводи что-то булькнуло.
— Щука за рыбой охотится. Она, брат, прожорливая, даже утят ест. Плавает утенок, щука его из воды хвать… Был на воде утенок и не стало утенка. Если подцепишь щуку, не торопись вытаскивать: может сорваться.
Старик долго еще рассказывал Пете о повадках различных рыб, об уловистых местах. А потом вдруг спросил:
— Ты что же, парень, удочку-то оставил без призору — у нас, рыбаков, так не водится…
Когда Петя подошел к озерку, чтобы смотать леску и идти домой, поплавка не оказалось. Острый конец удилища на вершок ушел в воду. Первая мысль была — одним рывком выбросить леску. Но Петя тут же одумался и потянул осторожно. Что-то тяжелое, наоборот, тянуло в глубь озера. Рыба?! Большая! Петя крепче сжал удилище.
Очень долго рыба не показывалась на поверхности, кругами ходила по дну. Петя легонько подтягивал к себе леску, потом потянул ее обеими руками и выбросил на берег большую черную щуку.
На траве рыба начала подпрыгивать, трепыхаться. Петя не знал, что в таких случаях щуке «ломают лен», то есть переламывают ей хребет у самой головы. Можно было бросить щуку в ведерко и прикрыть ведерко чем-нибудь или сесть на него, но Петя не догадался и этого сделать. Он оттащил рыбину подальше от воды, на поляну, и прижал ее коленом к земле.