Первое. Сборник рассказов полностью

— Понимаешь брат. Я как коробку эту взял в руки — сразу понял. Они верховодят в мире не просто так. У них козырная карта. Посмотри с какой любовью они оформили бутылку. Посмотри сколько иностранных букв и непонятных символов. Это же целая наука. А может даже и целая религия Виски! Слово то какое, сосед всё больше распалялся — ЭСТЕТИЧНОЕ!

Означает оно и таяние льдов, и родниковую водичку, и колосок ржи, и табун мустангов, и эмпайрстейтбилдинг, и много ещё чего такого, чего у нас нет и никогда не будет. Европа, резюмировал он и мы снова выпили.

Третья совсем не пошла, встала колом где-то посередине организма. Беру бутылку, изучаю состав. Кукуруза или рожь. Кажется, кукуруза по-аглицки будет корн, если окажется другое слово, значит рожь. Читаю мелкий шрифт. Много букв. Знакомое слово ватер. Значит тоже на воде делают. Интересно родниковая у них есть?..

И вдруг в самом низу малюсенькая надпись: "Частная винокурня Байтуганов и сыновья". Ещё ниже адрес производства: Кабардино Балкарская Республика, г. Нальчик…

Протягиваю молча бутылку соседу. Тыкаю пальцем на заднюю этикетку. Берёт очки. Читает. Охает и говорит:

— А я думаю, чего вчера всю ночь обнимал унитаз. Не пошла знаешь как-то. В горле комом стоит и не желает провалиться вниз. Ну отраву разлил черти. Виски, виски… И оформили ведь сволочи как красиво. Чисто иностранный производитель. Вот засранцы. И здесь обман. И гляди как мустангов красиво нарисовали. И буквы иностранные повсюду. И слово блендед есть. А с содержанием подкузьмили. Не дотягиваем мы ещё до них. Отрава, одним словом. Извини, что пригласил тебя на дегустацию. Надо было в унитаз вылить это пойло… У тебя водки дома случайно нет?..

Сижу смотрю на соседа. Жую печенье в клеточку. Перевариваю сказанное им. Как же мы привыкли к обёрткам, не обращая внимания на то, что внутри… Пойду принесу ему простой водки. Кажется, была дома. Самая простая. Из магазина. Нашего производства. Не иностранного…

Как-то раз, ехал после работы домой и решил заглянуть в пивную. Вечер. Будний день. Захотелось просто посидеть, отдохнуть от нервной работы и пропустить один, другой бокал пива. На работе адский завал. Бухгалтерия не сдала отчёт, нервные акционеры и беспардонные клиенты. Голова трещала от навалившихся проблем. Жизнь была не в радость, холопское положение тяготило. С грустными мыслями входил я в питейное заведение.

Оглядываясь, сажусь за столик. Никого. Один только дядя в костюме сидит в дальнем углу.

Заказываю пару пива. Сижу и размышляю как дальше жить. Сижу грустный, щёлкаю фисташки. Официант принёс бокалы. Отхлебнул и думаю: — Надо, наверное, менять работу. Не справляюсь. Работаю аки демон, а всё на месте стою. Не могу продвинуть дальше фронт работ. Шаг сделаю, два назад. А хозяин с женой наседает сверху. План им давай. А откуда его взять? Касса пустая. Вливаний денег нет, работай из-под ножа. Придумал, а реализация уж как-нибудь…