Все важно для истории — и свидетельство о рождении, и партийный билет, и запись на листке календаря за 27 марта 1968 года, на котором Гагарин расписал время рокового для себя дня:
«1) 10.00 — тренировочные полеты.
2) 17.00 — редакция журнала «Огонек», «Круглый стол», надо выступать.
3) 19.30 — встреча с иностранными делегациями. ЦК ВЛКСМ».
В этом календаре остался лежать билет члена-корреспондента датской Ассоциации астронавтики, действительный до 1999 года.
Календарь был первым предметом, на который обратила внимание его вдова Валентина Ивановна в день гибели мужа. В этом настольном календаре космонавт по часам расписывал свое время, которого у него всегда не хватало.
Авторам этих записок посчастливилось быть свидетелями исторического подвига Юрия Гагарина, услышать его первый рассказ обо всем увиденном и пережитом в космосе. Вместе с ним побывали мы в его родных краях, поездили по белу свету, видели, с каким триумфом встречали героя космоса народы Земли. В дни свершений отечественной космонавтики нам посчастливилось видеть Гагарина, провожающего с космодрома уходящих в звездный океан всех космонавтов. Может быть, это и дало нам право написать о Гагарине эту небольшую книжечку, отнюдь не претендующую на полную его биографию.
…Провожая друзей в космос, Гагарин мечтал о дне, когда ему поручат новый космический полет, и тогда в его синих глазах, сохранивших отблеск звезд, увиденных в просторах Вселенной, загорался теплый свет. Какой это будет полет, он не мог сказать. Первый космонавт глубоко верил: придет заветная минута, когда на космодроме будет подана долгожданная команда: «Ключ на старт!», и ракета с космическим кораблем устремится ввысь. Кораблем этим будет командовать он — Юрий Гагарин, чья жизнь до последней кровинки, до последнего дыхания принадлежит социалистической Родине. Он твердо верил в свою звезду. Ему было мало того, что он совершил для Родины, он хотел сделать еще больше!
Своим великим деянием он сохранил для потомства свою жизнь — навсегда вошел в бессмертие.
Краткая история советского рабочего класса. 1917–1967. — 430 стр., 43 тыс. экз., 97 коп.
Герои подполья. О подпольной борьбе советских патриотов в тылу немецко-фашистских захватчиков в годы Великой Отечественной войны. Выпуск второй. — 560 стр., 200 тыс. экз., 1 руб. 35 коп.
ВАСЮКОВ В. С. Предыстория интервенции. Февраль 1917 — март 1918.— 296 стр., 60 тыс. экз., 67 коп.
Люди легенд. Очерки о партизанах и подпольщиках — Героях Советского Союза. Выпуск третий. — 592 стр., 170 тыс. экз., 1 руб. 18 коп.
ВЛАСОВ М. Г. Рождение советской интеллигенции. Серия «Страницы истории Советской Родины». — 86 стр., 65 тыс. экз., 11 коп.
ВОДОЛАГИН М. А. Первый тракторный. Серия «Страницы истории Советской Родины». — 112 стр., 14 коп.
